У моего младшего брата довольно распространённое в наши дни расстройство — аутизм. Да-да, это как в фильме «Человек дождя».

Задолбал не он сам, хотя врать не стану: не самый простой для взаимодействия и совместной жизни. Задолбали все остальные.

Задолбали психологи, которые отказывались работать с ним и не были готовы дать хоть какую-то информацию о том, куда мы можем вообще обратиться за помощью, каковы перспективы, насколько запущен случай. Отдельно достойны упоминания «специалисты», считающие панацеей безглютеновую диету. У него нет на глютен аллергии. Кто вообще придумал всем это прописывать, ёлки-палки? Вас спонсируют производители всех этих диетических хлебцев?

Задолбали учителя коррекционных классов. «Ой, у вас такой сложный ребёнок, переведите-ка его на домашнее обучение». Открой свою трудовую, женщина, и посмотри, кем ты вообще работаешь. Тебе платят за обучение трудных детей.

Задолбало идиотское правительство, которое решило в очередной раз урезать финансирование и без того очень халтурно работающих коррекционных школ. Теперь в классе будет человек тридцать детей, чтобы как в «нормальных» школах. Предположим, брат максимум залезет под стол. А если так сделают тридцать детей? А если несколько из них склонны к агрессии? Тут речь не о зарплате учителя, а о том, что это физически невозможно.

Задолбали сочувствующие, любопытные и любители ставить диагнозы.

— Ой, как вам, наверное, тяжело! А сходите в церковь, может, там помогут. Ой, а он у вас даун? Ой, я слышала, что такие дети рождаются потому, что матери их не хотели…

Многозначительная пауза: вдруг мама захочет вам рассказать о всех тяготах беременности и семейной ситуации?

И да, очень задолбало сравнение с этим фильмом, который с «няшкой Крузом».

Пожалуйста, перестаньте показывать пальцем. Перестаньте сочувствовать. Перестаньте советовать, если вы не специалист. Перестаньте сопли на кулак наматывать, если вы таковой. Перестаньте, ёлки-палки, бросаться этими теориями о его нежеланности, жестоком с ним обращении в детстве. В них не больше правды, чем в теории телегонии. Просто пройдите мимо. Умоляю вас.