Сосед с перфоратором стал уже легендой, поэтому, когда я поселилась в новой квартире, он меня не удивил, тем более что сверлил он как-то скромно и недолго. Но спустя какое-то время я обнаружила нечто поинтереснее: наши соседи сверху постоянно двигают мебель. Серьёзно. Всё время.

Я просыпаюсь в семь утра на работу и пью кофе под звук передвигаемой мебели. Вечером под него же я готовлю ужин. В выходные я позволяю поспать себе подольше, соседи, видимо, тоже, поэтому в девять-десять утра меня опять-таки будит скрежет чего-то тяжёлого, что тащат через всю квартиру. Я заболела и в будний день осталась дома — около часа дня начинается движение. Перерыв час-два — и движение в обратную сторону. Вчера я засиделась с работой и легла спать около двух ночи. Засыпала под мерное царапанье по потолку.

За три года жизни в этой квартире я представила себе кучу вариантов, что же они могут делать. Раскладываемая мебель? Но почему её нужно постоянно таскать? Сосед таскает штангу, и та убегает от него по всему дому? Жена утром делает перестановку, а муж вечером возвращает всё обратно?

Когда я рассказываю об этом друзьям, все в один голос заявляют: видимо, у соседей бурная половая жизнь. Но тогда мне кажется, что всё происходит так: жена ложится на стол, муж разбегается, запрыгивает на неё, и вместе со столом они все вместе катятся в другой конец комнаты. Больше я никак не могу это объяснить.

В общем, я уже привыкла и даже особо не задалбываюсь. Просто интересно: что же они там делают?