Работаю в аптеке, хочу выговориться. Сразу скажу: в общей массе все пациенты хорошие, и я хорошая, просто мы все устаём периодически.

Один из клиентов доверительно рассказал, как ему не помогло хорошее и дорогое лекарство, и он теперь учёный, берет только дешёвые. После моих расспросов выяснилось, что пациент самостоятельно поставил себе диагноз, попросил в аптеке лекарство получше, не получил ожидаемого эффекта (от дешёвого лекарства, впрочем, тоже), и теперь, умудрённый опытом, рассуждает о соотношении цены и качества так: если не видно разницы, зачем платить больше? На предложение сходить к врачу бросил, уже стоя в дверях, что ему некогда, и ушёл в закат.

Бабулечка долго выбирала между двумя ферментными препаратами. Если бы мне давали десять рублей за каждое «ну, а какое лучше-то?», я бы в тот день сорвала джекпот. Объяснила разницу между ними: в этом дозировка побольше, в другом поменьше. «Ну, а какое лучше-то? Я пью ферменты, решила сменить фирму». Да оба хорошие, а что для неё лучше — это не мне решать. «Ну, а какое лучше-то?» Долго играли мы с ней в белого бычка. На помощь пришла заведующая, поиграла, ушла. Решила помочь одна из клиенток: «Бабуль, ферменты надо пить не всё время, а когда вы плотно покушали, берите дозировку побольше», — а меня одарила молчаливым взглядом, означающим, наверное, что я плохой специалист, раз не догадалась объяснить бабулечке, которая давно пьёт ферменты, зачем их вообще пить надо.

Заметила, что чем больше специалист знает, чем больше у него опыта, тем сильнее он, так сказать, теряет связь с несведущими. Отсюда проблема непонимания со стороны пациентов, которые считают врачей дураками, которые ничего не объясняют. Врач может забыть: что-то, что для него уже как дышать, для пациента — тёмный лес.

Сталкиваюсь и с эгоизмом. Некоторые пациенты хотят для себя привилегий, которые им не положены: «Я знаю, что по закону нельзя, но для меня сделайте исключение». Кто-то приходит после закрытия, когда я уже свела кассу, и требуют впустить: «Мне надо!» Мне, мне, мне… Нет уж, после закрытия надо мне. Домой.

Есть люди, которые хотят купить средства для медикаментозного аборта без рецепта. Такой аборт должен проводиться под наблюдением врача в стационаре или дома, но чтобы имелась связь с врачом, потому что всегда есть риск осложнений. Когда станут выяснять, кто продал без рецепта лекарство, из-за которого произошли нежелательные последствия, у меня будут больше проблемы.

Любители жалобных книг ещё ни разу на моей памяти не написали всё честно. Прохожая зашла в аптеку, чтобы громко поговорить по телефону, и моя сотрудница, в тот день работавшая на кассе, сделала ей замечание. Из жалобы вышло, что ей нахамили без причин. Другой пожилой господин захотел, чтобы ему и только ему открыли коробку с иглами для прокалывания пальца (для дальнейшего измерения сахара у диабетиков) и продали из неё две иглы. В жалобной книге написал, что его вынуждали купить сто единиц лекарства, тогда как ему надо было всего две. Другая пациентка оказалась любительницей «я знаю, что по закону нельзя, но мне-то можно», хотя была медработником.

Был в моей практике клиент, которому заведующая пошла навстречу по доброте, он решил, что так и должно быть, а изначальные условия — попытка обмана, и грязно обругал нас обеих. Купил лекарство и убежал.

Давайте будем относиться друг к другу с пониманием и уважением. И терпения нам всем.