— Ты совсем не уделяешь ребёнку внимания!

— Заделал — и в кусты!

— От алиментов уклоняешься, сволочь!

— Какой пример сыну подаёшь?

Я слышу подобные речи как минимум раз в месяц, когда приезжаю на двухчасовую встречу с ребёнком женщины, с которой проводил ночи пять лет назад.

Она знала, что я хочу исключительно секса.

Она знала, что я не хочу жениться.

Она знала, что я не люблю детей.

Она была свободна уйти в любой момент. Я не раз настаивал на том, что если она хочет брак и семью, пусть ищет брак и семью.

Я всегда использовал презерватив, хотя она и говорила, что принимает противозачаточные.

А потом она пришла ко мне и сказала, что беременна. Что не будет делать аборт. И что я, как честный человек, обязан на ней жениться.

Разумеется, никакой свадьбы не было. Моя официальная зарплата не опускалась, я плачу алименты в полном объёме. С ребёнком вижусь два часа раз в месяц — исключительно чтобы быть в курсе его здоровья, условий содержания и уровня развития. Так как на встречи приношу с собой небольшой конверт с деньгами, его мать не против: внезапно оказалось, что с незаконченным высшим, маленьким ребёнком и матерью-пенсионеркой она никому особенно не нужна. И на каждой встрече — а также при случайных встречах в других местах, через знакомых, в соцсетях и в особенно неприятные минуты просто по телефону — я выслушиваю тонны негатива за то, что не бросился с распростёртыми объятиями к ребёнку, которого не хотел, от женщины, с которой не хотел жить.

Задолбали? Не то слово.

Вот и сейчас, после очередной встречи, я сижу у себя дома, смотрю в очередной раз видео шестилетней давности и всей душой надеюсь, что мне хватит благородства стереть его однажды и никогда не показывать ребёнку. На этом видео, снятом нашей общей знакомой тайком, когда камеры в мобильниках были редкостью, та женщина рассказывает, как в ванной пальцем запихивала в себя содержимое презерватива, пока я спал.