Я живу на пятом этаже старого панельного дома. Когда купила квартиру, рыдала — гнилое было всё. Но выбирать не приходилось — на что уж хватило денег… И началась жизнь, сопряжённая с постоянным страхом. Вызвала первым делом электрика и сантехника.

— Ребят, я готова переплатить, только, пожалуйста, сделайте на совесть. У меня полное отсутствие мужчины в доме, маленький ребёнок и четыре этажа внизу.

В первый же год залила кипятком все квартиры до первого этажа, так как дешёвые китайские соединители на трубах благополучно сдохли. Новая проводка в ванну и кухню кинута поверх, никто ничего и не подумал штробить, хотя я предупреждала: в доме собака и ребёнок, главное — надёжность и безопасность. Ага, видимо, кабель, висящий в 25 см от пола, очень безопасен. Соединение новой батареи с металлопластиковой трубой лопнуло, как только дали отопление. Соседи меня тихо ненавидят. Я боюсь за домочадцев, боюсь уходить надолго из квартиры — как бы опять что-нибудь не лопнуло.

Недавно вызвала штатных сантехников из ЖЭКа. Долго удивлялись, что я даю деньги на новую деталь. Сказали, они сами не покупают. В ещё больший шок мужчин повергла фраза:

— Ребята, давайте я дам в два раза больше, но вы сами купите и замените качественно. Вы профи в своём деле, а я куплю какую-нибудь дрянь.

Надо сказать, молодцы: всё сделали, пока держит нормально. Но, ёж твою медь, доколе такое сучное отношение будет к клиентам?

Я научилась разбираться в ваттах и вольтах, в максимальной нагрузке на сеть и оптимально допустимой. Я как Отче наш выучила, что нельзя включать сразу две конфорки на кухне, и если работают стиралка и чайник, с плитой лучше вообще подождать, ибо всё на одной ветке. Мне не жалко денег, я с удовольствием буду соблюдать все рекомендации. Прошу лишь одно: сделайте ж вы качественно, на совесть! Жизнь людей дороже ста рублей.