Великий и могучий русский язык! Максимально лояльный, максимально ёмкий. Почему лояльный?

Ситуация: отдыхающие в палатках были атакованы пауками. Об этом написано в газете. Как написано? «Пауки стали не самым приятным воспоминанием об этом отдыхе». То есть всё-таки приятным, я полагаю. Но не самым. То есть на вершине блаженства находятся какие-нибудь воспоминания о джакузи с шампанским, а на втором месте (я так думаю, как человек, не лишённый логики) — пауки. Может, напишем как есть: отдых испорчен, чего тут скрывать?

Другой пример. На часах 14:01. Именно так. Два часа дня и одна минута. Что мы говорим? «Одна минута третьего». Куда торопимся? До трёх дня ещё почти целый час, ан нет — прошедшую минуту мы уверенно ставим в противовес предстоящим пятидесяти девяти таким же. Куда бежим? Конец рабочего дня наступит вовремя, от вашего ускорения время течь быстрее не будет.

Третий пример. «Как тебе премьера?» Если плохо, неинтересно, плоско, безвкусно, как большинство из нас скажет? Правильно: «Не очень». В моем понимании «не очень» — это хорошо, но не настолько, чтобы назвать это идеальным и уписаться кипятком от умиления. Хорошо, смотреть можно, но чуть-чуть не то — ужимки актёров немного наиграны, видно волнение. Вот это — «не очень». А смысл, который вкладывается вами в эти слова, — «дрянь, не стоит смотреть». Так скажите как есть и не заставляйте переводить ваши слова тем, кто хотел бы увидеть фильм или спектакль своими глазами, но сомневается.

Четвёртый пример. Зима. Минус 25 по Цельсию. Прогноз погоды: «Воздух днём прогреется до минус двадцати». Именно прогреется. До минус двадцати. Вы считаете, что мне должно стать тепло от самого глагола, которым вы сдабриваете сухие цифры метеосводки? Я понимаю, что станет чуть теплее, но разницу в пять-семь градусов между ночью и днём на фоне такого мороза я просто не почувствую. Лояльность? Скорее лакейство.

Пятый пример. Как мы время спрашиваем на улице у прохожего? «Вы не подскажете, который час?» Своим «не» мы уже программируем возможный отказ в ответе и сами с этим невербально соглашаемся. Зачем? Если вам нужен отказ, так не спрашивайте вовсе.

Может, станем, в конце концов, самими собой и перестанем прогибаться под вопросами для придания ответу той формы, которая наиболее устраивает вопрошающего?