Вытащил из ящика рекламу: автосалон приглашает на распродажу моделей этого года, сулит хорошие скидки. Вообще-то прямо сейчас машину менять не планировал, но раз зовут, почему б не пойти — может, действительно предложение столь заманчиво?

Пришли в будний день, аккурат после обеда. Покупателей нет. Два часа общались с продавалой. Я был бы не прочь сразу узнать конечную цену со всеми скидками и уже дальше решить, подходит она мне или нет. Но раз автосалону зачем-то требуется рассказать мне подробно обо всех характеристиках машины, которые я так знаю, дать мне на ней покататься, то зачем я буду от всего этого отказываться? Времени у меня много.

Наконец, принесли бумажки с расчётом цены. Как я и ожидал, половины обещанных скидок нету. Стоимость старой машины (кстати, трёхлетки с маленьким пробегом и в идеальном состоянии) занижена на 10% по сравнению с нижней границей цены, рекомендуемой известным сайтом. Попытки вежливо выяснить, почему так, наткнулись на «а вот так». Дальше последовал восхитительный вопрос:

— А сколько вы бы хотели заплатить за эту машину?

Заметьте, я никого за язык не тянул — но, раз спросили, назвал цену в полтора ниже предлагаемой. Ой, что тут началось! Меня обвинили в неразумности желаний. С улыбкой удивлённо спросил:

— С чего вы вообще решили, что мои притязания должны быть разумны?

Вообще-то, как я уже сказал, я хочу честную цену. Без вот этого цирка с конями просто назовите мне ту сумму, ниже которой вы не опуститесь никогда. Не хотите её называть сразу? Ваша технология продаж предполагает долгие мучения покупателей с целью выжать из них по максимуму? Что ж, выходит, эта технология на мне не сработала. Я буду продолжать улыбаться на все ваши укоряющие ответы и настойчиво повторять свою цифру, пока вы не назовёте то, что мне нужно, либо просто не сдадитесь. Я знаю, что вы не можете меня отпустить просто так: вы потратили на меня кучу времени, и вам кажется, что меня надо просто дожать. Увы для вас: я в здравом уме и не соглашусь на не устраивающие меня условия.

В конце концов, видимо, поняв, как сильно облажались, вы менторским тоном указали мне, чтобы в следующий раз я пришёл более «подготовленным». Это уж совсем меня рассмешило, и я сообщил вам, господин вице-президент компании, что именно благодаря вам я сюда больше не приду никогда.

С нетерпением буду ждать вашего разорения. Упущенный вами покупатель.