Туристы, будьте осторожнее в своих историях! Некоторые ведь действительно начинают думать, что Европа стерильно чиста.

По долгу отцовской профессии я часто бывал в закоулках Западной Европы и всегда вдали от туристических троп. Горная Италия ещё терпима, если особо не глядеть под ноги, но равнины загажены настолько, что под этим гадюшником не видать цвета травы. Когда вдали показалась Венеция, ветер приносил оттуда такую вонь, что я даже не стал выходить из машины. Вместо лазурного южного моря меня встретила маслянистого цвета холодная Адриатика и усыпанный отходами жизнедеятельности пляж. Ходить там без обуви не только неприятно, но и просто опасно. Туристов в той области нет, а местным и так хорошо.

В британских городах царит редкостная грязь. С извечным мусором на заплёванных улицах даже в центре можно смириться — урны здесь в дефиците. От парков хочется ожидать большего. Например, вот этот, почти в центре Манчестера. К скамейкам лучше не подходить, ибо придётся продираться через натюрморт из плевков, пищевых отходов, упаковок, полупереваренной еды и прочих тошнотворных атрибутов, а затем искать клочок сидения, на который можно присесть и не унести на своих штанах фрагменты всего этого добра. Убирать никто не спешит; этот натюрморт скорее разложится в естественном процессе. Если кто и уберёт — всегда найдутся те, кто быстро его возобновит.

В парке жилого района всё красиво: детская площадка, большое поле, футбольные ворота. Даже скосили траву. К сентябрю. До этого в футбол нужно было играть по колено в зарослях. Теперь — в сене, которого набивается полная обувь. Но собачники легко исправили эту проблему, быстро превратив футбольное поле в минное. Из всего обилия газонов в парке они выбрали именно этот. Ни разу не видел, чтобы кто-то убирал за своей собакой. Да хотя бы за собой, хотя к бумажкам я привык. Урн там тоже нет, детская площадка — одна сплошная урна. Дети скидывают мусор там же, где стоят, даже не на газон. Но вот как реагировать на выписанные в самом неприличном смысле ароматные рисунки на асфальте — я не знаю.

Германия. Важный немецкий старикан ходит с большой переносной трубой и задувает весь мусор со своей территории к соседям. Через полчаса выходит сосед и задувает весь мусор немцу обратно. Этот пинг-понг продолжается уже не первый месяц. Часть мусора равномерно распределилась по улице. Половину этих выцветших упаковок я уже знаю в лицо. Понятия «дворник» здесь нет. Есть уборочные машины, и те я видел только в крупных городах. Они скорее раскидывают мусор по углам, нежели убирают. Тротуары и вовсе лишены его внимания.

Идя через детскую площадку в темноте, я чувствовал себя сапёром. Собачники позволяют гадить своим питомцам прямо на тротуар; совсем не обязательно срезать по траве, чтобы вляпаться. Лежать вся эта красота будет до последнего, хоть карту рисуй. Здесь уже и урны, и пакеты для собачьих экскрементов, но скорее для красоты. Уборкой себя мало кто утруждает.

Совсем новое здание университета. Пару недель, как положили плитку у входа. Шумно курит толпа немцев. Двое-трое выбросят окурок в одну из трёх урн в нескольких шагах от себя. Остальные забьют бычки между новеньких плиток. Там же, возле универа, канал. По нему можно изучать рацион питания современного студента. Урны на каждые пять квадратных метров всегда полупустые. Хотя чего на студентов грешить? В выходные местность оккупируют немецкие пенсионеры. После них канал становится гуще, а дорожки снова представляют большую опасность для чистоты ботинок. Да, позволить собаке нагадить на территории университета тоже не наказуемо.

Эти люди меня не задолбали. Может, мама их не учила, что гадят под себя только свиньи? Несчастные люди — чего с них взять? Меня задолбали эти самые туристы, что с пеной у рта вещают о цивилизованном и чистом Западе. В следующий раз отпроситесь у гидов и спуститесь из ваших отелей к нам, простым смертным. Расскажете, как у нас тут чисто, вместе посмеёмся.