Уже около десяти лет я живу и работаю в столице. Будучи классической «совой», я очень люблю ночной образ жизни, люблю пустую ночную Москву: она напоминает мне красивую, игривую молодую женщину, ухоженную, переливающуюся своими огнями-бриллиантами. Летняя же столица просто великолепна — можно не ложиться спать вообще, а бродить всю ночь по переулкам и просто наслаждаться красивым городом и такой непривычной для центра тишиной. Свой образ жизни я не променяю на дневной с его офисами, отчётами и дресс-кодом. Не моё, я уже пыталась.

Работаю я барменом, подрабатываю кальянщиком. Возвращаюсь домой, за город, уже под утро. Иногда у меня бывают хорошие чаевые, иногда я просто устаю — и решаю не ждать открытия метро, а уехать домой на такси, чтобы лечь спать немного раньше.

Такси на улице я не ловлю из принципа: девушка я весьма яркая, лишние неприятности мне не нужны. Я всегда звоню и заказываю машину заранее. И тут начинается…

Понимаете ли, я хочу ездить и платить по счётчику. И если ко мне за город можно без проблем доехать за 20 минут, я хочу оплатить 20 минут — и не больше. Обычно бывает небольшая наценка за выезд за город — без проблем. Однако таксисты видят, что ехать далеко, и не хотят везти меня по счётчику. Они начинают всевозможным образом тянуть время, ссылаясь на ПДД, а точнее — ограничение в 60 км/ч по городу. Я всё понимаю и не против: правила написаны не просто так, а зачастую чьей-то кровью. Но вот мы выезжаем из центра на шоссе, где, согласно Постановлению правительства Москвы от 1 июля 1997 г. № 483, можно поднять скорость уже до 80 км/ч. Мы продолжаем ехать 60. Попрошу заметить: пустое шоссе, без светофоров, без машин, пешеходные дорожки далеко по сторонам, но мы тащимся не быстрее 60 из принципа. Думаете, водитель так заботится о моей безопасности? Нет: сам он не пристёгнут и мне пристегнуться не предложил. Он просто хочет содрать с меня побольше. Так ведут себя восемь водителей из десяти.

Некоторые начинают кружить по переулкам, пытаясь вытянуть время. Наивные. За 10 лет в столице я покажу дорогу с закрытыми глазами. А они потом говорят: «Ой, я хотел как лучше». Денег ты хотел! Я остановлю водителя и ткну его в карту.

Понимаете, я не жлоб. Если меня домчат, как на крыльях, в тишине и комфорте, я оставлю чаевые. Я вообще добрая и справедливая, не курю, не ем и не пью в чужом авто. Я просто молчу, как мышка, а они садятся мне на шею.

Последний же случай перешёл все разумные пределы: на то место у рулевого колеса, где обычно висит навигатор, водитель повесил планшет и тащился по шоссе со скоростью ровно 55 км/ч, просматривая при этом сайты в интернете и читая комментарии. На дорогу он смотрел вполглаза. А зачем — всё равно пустая!

Отдельно хотелось бы сказать о тех странных людях, которые, видя, что я рано утром сижу на лавочке и мирно жду свой первый автобус за город, останавливаются и через окно предлагают мне такси. Во-первых, невежливо разговаривать с женщиной, сидя в машине. Во-вторых, я что, как-то дала понять, что хочу остановить такси? Я стояла у дороги с поднятой рукой? Нет. Я сидела на лавочке и на дорогу даже не смотрела. Зачем вы останавливаетесь? Мне не нужны ваши услуги. Оставьте меня в покое.

Увы, моё терпение закончилось, и я иду учиться на права. Пусть я не могу позволить себе новый автомобиль, пусть он будет стареньким, медленным, некрасивым, но нервы дороже.