Таксисты — не гении? Нет, конечно. Но ещё большие «не гении» — наши градостроители, как советские, так и «россиянские». Пока не начал подрабатывать таксованием по вечерам, я и думать не мог, что столько бардака в нумерации и расположении домов и подъездов.

Россия наша — европейская страна. Нумерация, в том числе и подъездов, у нас идёт слева направо. Примерно в 90% случаев. Но есть ещё и другие 10 процентов.

Иногда нумерация идёт справа налево. Это происходит тогда, когда дом начинали строить с правой стороны, а заселять начали, когда левая часть ещё не была достроена.

Если дом стоит углом, то нумерация подъездов может идти от этого самого угла, причём как направо, так и налево. А может начаться от угла, идти направо до конца, к примеру, до шестого подъезда, а вот седьмой может быть как у левого торца, так и от угла влево.

К сожалению, не на всех подъездах есть таблички с номером, а там, где всё-таки есть, они часто заклеены кучей объявлений или просто не видны из-за отсутствия освещения. Расположение всех подъездов во всех домах не запомнишь — приходится выходить из машины, идти к подъезду и смотреть, что далеко не всегда комфортно.

Есть также чудо-дома, в которых подъезды выходят на разные стороны. Например, дом идёт змейкой. 1–5-й подъезды расположены со стороны, к примеру, Красной улицы, 6–7-й — со стороны улицы Ленина. 8-й снова со стороны Красной, а к 9–12-му можно заехать только со стороны улицы, к примеру, Правды, так как посередине двора стоит ограждение. Итого, если ты сразу не знаешь, с какой стороны находится нужный тебе подъезд, можно минут пятнадцать крутиться в поисках нужного.

Есть «разделённые» дома. В них есть, к примеру 4-й подъезд, за которым сразу идёт 6-й. Пятого не существует в природе, и в нумерации квартир пропущено 36 чисел.

Есть другие разделённые дома. Например, одиннадцатых домов по Ленинградскому проспекту шесть штук. Отдельно стоящих. До двухсот метров друг от друга. Не одиннадцатых с буковкой, не одиннадцатых с дробью, не одиннадцатых с корпусом, а просто одиннадцатых. И ещё около тридцати одиннадцатых с буквами, дробями и корпусами.

Кто же меня задолбал? Градостроители? Производители карт для регистраторов/коммуникаторов? Диспетчеры? Пассажиры? РЭУ, перекрывающие дворы врытыми столбами и бетонными плитами? Дворники, не меняющие лампочки на подъездах? Гаишники, любящие «дербанить» таксистов? Моральные уроды, бросающие на дорогу стеклянные бутылки, которые порежут мне покрышку?

Задолбал меня я сам. Не могу нормально зарабатывать на одной работе, вот и приходится подрабатывать таксованием со всеми сопутствующими проблемами.