Меня задолбали свиньи. Даже нет, они не задолбали: они приводят в ужас.

Приходим в гости к другу и его девушке. Звали нас заранее, где-то за неделю. Помните грязнулю — подружку Росса из «Друзей»? Вот почти то же самое. В гостиной на диване — гигантская гора глажки, у большого шкафа приоткрыта дверь, и мне кажется, что я сплю, ведь так не бывает — полки представляют собой просто сплошной ком шмоток. Про комки пыли на полу и полках я умолчу. Захожу в туалет — ванная покрыта толстым слоем чёрной грязи, унитаз тоже почерневший, раковина в потёках зубной пасты, зеркало заплёвано. Случайно роняю кольцо на некогда красивый бежевый ковёр — теперь с лёгким серым налётом. Наклоняюсь и вижу, что вся поверхность покрыта толстым слоем роскошных длинных чёрных волос хозяйки.

Коллега на работе спрашивает, какие планы на выходные. Отвечаю: «С утра уборку сделаю, потом на рынок съездим, вечером погуляем, пока не решили». Её реакция: «Ой, ты уборку ещё делаешь, молодец какая! Я в своей квартире ни разу полы не мыла, ха-ха, да зачем». Живёт там пять лет.

Подруга зовёт на денёк на дачу к родственникам, я соглашаюсь: муж в отъезде, почему бы и нет. Ужас начинается с порога: в коридоре в углу большая куча, в которой с горкой свалена вся обувь, некоторая даже с кусочками позапрошлогодней грязи. В ней долго копается подруга, пытаясь отыскать свои шлёпки. Весь небольшой домик — склад сумок и коробок. Как так можно жить? В гостиной, спальне, на любом свободном участке свалены сумки с тряпьём, какие-то полусгнившие коробки. Прошу воды — наливают в жирную на ощупь чашку с толстым столетним налётом от чая. К слову, летом на даче постоянно живёт молодая энергичная бабушка, её дочь с мужем и детьми и подруга приезжают каждые выходные.

Приходим в гости к другому другу — очень обеспеченному парню, который живёт пока с родителями в огромной квартире. Домработница имеется. В какой-то момент тихонько спрашиваю его, можно ли мне быстро воспользоваться его компьютером. Отводит меня в свою комнату. Все поверхности, включая пол, усеяны одеждой, монетками, бумажками, пакетами, коробками из-под пиццы, корзинками из-под крылышек. «Где-нибудь место себе освободи, присядь», — говорит он, вручает мне ноутбук и удаляется. В итоге присела на пол…

Вы, наверное, подумали, что я — сумасшедшая, которая проводит каждый день с хлоркой и пылесосом? Нет, я обычная. Уборку делаю раз в неделю. Иногда ленюсь, иногда коплю глажку, иногда даже не хочу заправить постель. Иногда. Но уж точно не когда зову гостей.

А если подумать, то уборка одной комнаты никогда не займёт больше часа: 10 минут (20 в особо запущенных случаях) — развесить в шкаф сваленные за неделю вещи, 10 минут — тщательно пропылесосить, 5 минут — протереть пол влажной тряпкой, 10 минут — вытереть пыль. Собственно, всё.