Есть на свете дамочка по имени, скажем, Наталья. Пишет она песенки и даже иногда исполняет. Причём песенки хорошие, иначе я бы не ходила на концерты и не задалбывалась.

Итак, как задолбать людей, которые на концерт всё же пришли?

Опоздайте. Игриво посетуйте на свою неспособность быстро собраться.

Начните выступление примерно такими словами: «Я ни черта не готовилась, программу не составила, гитара не настроена, голос сорван — вот такая я безалаберная!» Это добавляет шарма.

Рядом с собой поставьте стакан пива. Обязательно расскажите об этом на весь зал — люди жаждут узнать, какой именно сорт вы предпочитаете. Особый шик — расплескать этот стакан и кокетничать: «Ой, я такая неуклюжая!»

Ни в коем случае не выключайте мобильный телефон. Залу будет чрезвычайно интересно слышать, как вы по нему говорите, прервав песню. По окончании разговора подробно изложите его содержание.

Громко жалуйтесь на своё неумение обращаться с микрофоном. Не вздумайте тихонько попросить конкретного человека помочь вам.

Обязательно сообщите залу о своей некомпетентности в вопросах лингвистики. При этом хвастайтесь своими переводами с английского.

Расскажите в подробностях свою биографию. Это возвышает.

Перед тем как исполнить песню, долго ройтесь в огромной пачке бумаг в поисках текста. Помните, что рыться меньше пяти минут или сложить тексты в нужном порядке — дурной тон.

Поминутно наклоняйтесь к тексту. Жалуйтесь на плохую память, плохое зрение и маленький шрифт. Даже не думайте о том, чтобы напечатать покрупнее.

Сообщите о том, что боитесь больших залов и стесняетесь большого количества народа. Одновременно жалуйтесь, что народа на ваших концертах мало.

Помните: перерыв должен продолжаться максимально долго.

После перерыва вернитесь в зал и кокетливо скажите: «Ой, я так воняю сигаретами, это ж-ж-жутко противно, да?» Игнорируйте духи и жевательную резинку.

Завершите выступление так: «Ой, люди, я вас, наверное, так достала! А дома меня ждёт беременная самка опоссума! Так что я побежала!» Прощаться вежливо не стоит — это помешает выглядеть оригинально.

* * *

Казалось бы, не любо — не слушай. Но дело в том, что мне как раз любо! Хорошие стихи у Натальи. И мелодии хорошие. Что мне не любо, так это хамство вышеописанного сорта. Да, я воспринимаю такое поведение именно как хамство. Видимо, не я одна — людей на концертах этой дамочки немного.

Слава Богу, что существует такое чудо цивилизации, как MP3. Оно позволяет и песню послушать, и хамства автора избежать.