Здравствуйте, родители детей от полугода и до четырёх! Хочу передать вам большой привет и сказать: вы задолбали неимоверно.

Каждый вечер (а с появлением комаров — теперь и каждое утро) мы с подругой ходим на спортплощадку под открытым небом, что находится неподалёку в парке. Площадка эта ценна не только турниками, но и довольно неплохими тренажёрами. Для человека, ведущего ЗОЖ, там есть много плюсов. И лишь один минус перечёркивает всё желание заниматься: ваши дети.

Да-да, граждане, спросить хочу: доколе? Доколе вы не будете видеть разницы между детской площадкой и спортплощадкой? Попробую вам сейчас объяснить. Детская площадка — от слова «дети». Там есть песочница, горка, качелька и куча интересных вещей. Там сидят маленькие карапузики, обсыпаются песком и лупят друг друга лопатками по голове. Спортплощадка — место с кучей непонятных железяк, площадка с накачанными дяденьками и тётеньками, которые, сцепив зубы и выкатывая глаза из орбит, садятся на шпагаты, ходят колесом и поднимают штанги по 50–120 кило.

Вы до сих пор не поняли, почему вам там не место? Вами движет принцип «где хотим, там и гуляем»? Тогда пара примеров из жизни.

Девять вечера. Стиснув зубы, с героическим усилием, пытаясь не обращать на дрожь в руках, поднимаю штангу. Сидя. Глаз на затылке, как и у многих, у меня нет. Внезапно на очередном подъёме слышу сзади детское «ля-ля-ля». Оборачиваюсь. Аккурат за моей спиной милый розовощекий бутуз увлечённо ковыряет лопаткой пыль и гравий. Как он там оказался — не ведает даже Бог. Я умолчу о том, что пыль от его колупаний летит мне на голову — леший с ним, по вискам уже и так обильно стекает пот. Опасность в том, что если мои руки сейчас не выдержат, 50 кэгэ железа опустятся ему аккурат на темечко.

Выдержали.

Вспотев уже не столько от напряга, сколько от мысли о том, что бы было, оглядываюсь в поисках родителей. Две мамочки, сидя на наших спортивных лавках, щёлкая семки и увлечённо что-то обсуждая, вообще, похоже, забыли, что они тут с детьми.

Про лавочки, кстати, надо сказать отдельно. Знаете, почему они спортивные? Потому, что на них дяденьки и тётеньки в спортивных костюмчиках кладут свои олимпийки, дополнительный инвентарь типа скакалок, утяжелителей и прочего, а также лёжа качают там пресс и сидят попами, отдыхая. Не знали? Ах, знали? Тогда, какого рожна, мать вашу за ляжку, ваши дети делают на этих лавочках куличики и бегают ногами?

Сижу на ногах у подруги, что качает пресс. На соседней лавочке семья: мама, папа и две очаровательные девочки. Та, что постарше, залезает на лавочки и начинает по ним бегать. Добегает до нас, останавливается и смотрит. Ждёт, пока две нехорошие тётки свалят и дадут запачкать лавочку до конца. Конечно, это ведь не её родители будут стирать этим тёткам форму после каждой тренировки. Спасибо, что она хоть орать не начала, требуя, чтоб мы свалили. Папаша, видя, что ещё немного — и дочерины сандалики окажутся под головой моей подруги, говорит ей, чтоб она слезла. А сам при этом… берёт младшую дочь, ставит на другую лавку и начинает вести за руку.

Знаете, у меня слоновье терпение. Может быть, я бы сюда и не написала. Но полчаса назад я вернулась с тренировки, где, приседая, чуть не села на голову малышке, что возилась с машинкой. К слову, дело было утром. Скажите, во сколько мне вставать на тренировку, чтобы там не было вас? В шесть? В пять? В семь на лавке уже сидит папаша и качает коляску с дитём. Хочешь покряхтеть, отжимаясь? Кряхти шёпотом: дитё спит!

Я подходила к мамам и спрашивала (крайне вежливо, кстати), почему бы им не пойти на детскую площадку. На что мне ответили: «Будешь иметь своих — поведёшь, куда захочешь».

Знаете, родные мои, завтра я не буду разговаривать разговоры. Завтра я уроню вашему ребёнку на голову штангу, буду садиться попой на голову, пока не впечатаю носом в гравий или не сделаю дитё плоским, и дам по заднице, если придётся хоть раз стряхнуть кучу песка с олимпийки. А попробуете возразить — на мою защиту встанет пять-шесть качков, которых вы задолбали ничуть не меньше. Задумайтесь.