Близится очередной День Победы. По всей стране опять будут проводиться парады в честь этого, не спорю, великого праздника. Однако некоторые безмозглые личности, спеша выполнить указания государственных мужей (чья адекватность тоже под вопросом), доходят до полного абсурда.

Москва, центр города. Половина десятого вечера. Не спеша иду на работу привычным маршрутом. Как это обычно бывает в конце апреля, большинство центральных улиц перекрыты в связи с репетицией парада. Вдоль дорог стоят люди с камерами и телефонами наготове. К этому зрелищу я уже привык, так что, не обращая ни на кого внимания, сворачиваю в подземный переход, дабы купить в располагающемся там супермаркете традиционную перед трудовой ночью бутылку минералки.

Ужасное потрясение ожидает меня возле холодильников. «С 17:00 до 23:00 не продаются алкоголь и напитки в стеклянной таре», — гласит объявление. Между тем холодильник забит именно пивом и именно минералкой в стеклянных бутылках, в том числе и моей любимой. Минералка же в пластмассовых ёмкостях сиротливо стоит напротив, такая тёплая, что её и руки-то стыдно брать, не то что в рот. Весь негатив, что был у меня на тот момент, я мысленно направил в адрес менеджеров этого магазина. Неужели, вашу Машу, вы не знали о том, что вам запретят продавать стекло, и не могли организовать охлаждение пластмассовых бутылок!

Но менеджеры-то ладно, они всего лишь оставили меня без вкусной воды. А вот чиновники, отдавшие это глупейшее распоряжение о запрете продажи, — те ещё фрукты. Через каждые три метра дороги стоит полиционер, по улице едут обшитые бронёй танки. Даже если бы у меня и была стеклянная бутылка — что бы я мог этой бутылкой сделать против них?

Через десять минут я уже был на работе. Кругом стеклянные бутылки, острые стальные прутья, тяжёлые кувалды, десятки литров керосина, масла и ацетона… Если бы я хотел, мог бы устроить немаленький фейерверк этой колонне бронетехники, куда там одной пустой бутылке. Допивая кружку воды из-под крана, я понял, что появилась ещё одна причина не смотреть парад по телеку — задолбали потому что этим парадом.