Дорогой мой банк на большую букву «Ж»! Я тебя не выбирала. Меня поставили перед фактом, что теперь у меня есть зарплатная карта, и она приписана именно к букве «Ж».

Нет-нет, меня не смущает эта буква. Я люблю родной язык и считаю, что все буквы в нём хороши. А вот ближайшее отделение под буквой «Ж» — нехорошо. В дальнее ездить не могу. Нет у меня полутора-двух часов на курсирование в центр города и обратно. Так что плетусь в ближнее.

— Здравствуйте, мне бы воспользоваться банкоматом. Не работает? Жаль.

В окошко кассы (единственной) — очередь в 15 человек. Приходится уйти.

Через неделю:

— Здравствуйте, мне бы воспользоваться банкоматом. Вчера надо было приходить? А сегодня опять не работает? Жаль.

В окошко опять длинная очередь.

Через месяц:

— Здра… А где банкомат? Совсем увезли?

Печаль. Уныло стою в очереди, дома семеро по лавкам, когда мать придёт — неведомо.

Дальше — с вариациями. У меня есть банковская карта и паспорт, у меня нет пин-кода. Бумажка потерялась, пока переезжали на новую квартиру. Девушка в кассе пучит глазки и не может объяснить, почему при наличии карты и паспорта я всё ещё являюсь крайне сомнительным претендентом на собственные деньги. Бумажку с пин-кодом мы находим только через полтора месяца. Добро пожаловать в банк снова!

И вот финал. Карта закончила своё действие (работодатель нашёл нам другой банк для зарплатных карт, с другими буквами в названии). Иду снимать остаток со счета и закрывать карту. Девушки в обоих окошках скучают, делают маникюр — а кругом тишина, ни одной живой души. Иду в кассу — там мне очень рады и говорят, что выдать с этой карты деньги касса теперь уже не может. Может только соседнее окошко. Радостно бегу туда. А там на фоне скрежета пилки и ногтей мне сообщают, что денежек мне не видать: у девушки не работает компьютер. Вспоминая историю с их же банкоматом, подозреваю, что после нескольких моих визитов компьютер просто увезут из филиала.

В общем, нечего там ловить. Найму няню и съезжу в центральный офис. Сниму деньги, избавлюсь от карты. Прощай, дорогой банк на большую букву «Ж»! Как хорошо, что мы с тобой расстаёмся. А то б ещё чуть-чуть — и я бы сильно задолбалась.