Более прочих мне всегда были неприятны две категории людей: те, кто любит считать чужие деньги, и те, кто считает своё мнение единственно верным, а потому повсюду носится с проповедями своего образа жизни, компенсируя реальные аргументы небылицами собственной выдумки. А особенно неприятны те, кто умудряется сочетать в себе эти качества. Имя им — «антипотребители».

Кто такой классический «антипотребитель»? Как правило, это вечно поддатый холостой неудачник 20–50 лет от роду, у которого критика всех более успешных людей идёт от плохо скрываемой зависти и для оправдания собственных неудач и недостатков. Не сложилось с перспективной работой? Нет, это не я такой раздолбай и невежа, просто я выше всего мира, я думаю о вечном. Выгнали с работы за недостаток образования, пьянство и нежелание работать? Это не я пьяница и тунеядец, это заговор потребителей с целью сжить меня со свету. У меня нет денег на нормальную машину и одежду? Я не отличу дорогое вино от ларёчной бормотухи? У меня нет вкуса? Нет, это не я так заслужил, это то, к чему должно стремиться всё человечество. Люди такого типа обожают выступать на вечерах единомышленников со своими «разоблачительными» стихами, которые никто более не понимает, естественно, лишь потому, что все, кроме них, таких благородных и чистых, довольствующихся диваном на вписке и парой бутылок пива в день, погрязли в бездуховном мире потребления. Всем, видите ли, нужно что-то ещё, и это, несомненно, указывает на их развращённую натуру.

Ещё очень часто это воспитанный по советским образцам коллективист, который считает, что всего у всех должно быть по минимуму и поровну, все должны ходить строем в квадратных ватниках. Человек так воспитан, что не нужно ездить по миру, если есть шесть соток рядом с ближайшей промзоной, что лучше в гараже всю жизнь возиться с «копейкой», чем накопить на качественную машину. Одеваться неброско, выглядеть неприметно, делать как все, думать, что скажут, жить, как прикажут. Ну, воспитали так — и ладно. Можно только пожалеть. Но ведь вместо того, чтобы наслаждаться минимализмом, этот человек начинает всем доказывать: вон тот поехал за границу в Италию — буржуй недорезанный, а этот купил машину не за тыщу рублей у соседа, а за 20 тысяч долларов в автосервисе — ух, потребитель, Сталина на него нету! И ещё в кредит, в этих самых, как их там, банках, в которых поголовно жиды сидят! А третий свадьбу празднует в ресторане, а не в закусочной, четвёртый ремонт делает качественный за полгода, а не своими руками за всю жизнь, а вон сосед сверху купил себе какой-то алкоголь импортный, а не водку из ближайшего ларька. Совсем зажрались! Что скажут люди, которые, как известно, в булочную на такси не ездят? Товарищеского суда нет на них, негодяев.

Третий, гораздо более редкий типаж — человек, которому действительно не нужно в жизни многого. Как правило, такие люди и не навязывают никому своего мнения. Но и среди них встречаются агрессивные уникумы, обычно подогреваемые на активные действия общеизвестной религией. Только от них можно узнать, что обладание большим количеством вещей делает тебя автоматически злым и бездушным, если ты хочешь жить в комфорте, то непременно станешь чуть ли не серийным маньяком и убийцей. И вообще, комфорт развращает, и раньше, оказывается, было намного лучше, когда не было всех этих супермаркетов, фастфудов и кинотеатров (видимо, тогда, когда люди умирали от голода из-за неурожая целыми деревнями). При этом наличие у служителей культа дорогих внедорожников, на которые вряд ли накопит представитель ненавидимого ими среднего класса, или яхты за четыре миллиона долларов у их главного по идеологии аморальностью не является — это общественный статус и вообще не ваше, мирян, дело.

Мне нужна хорошая еда, комфортная машина, просторный дом и ещё много приятных мелочей, которые украшают мою жизнь. На мой взгляд, именно это и делает человека человеком, личностью. Когда человек способен ценить творчество и полутона. И да, я ни разу не употребил слово «задолбали». Потому что не задолбали вы меня вовсе. Вы меня веселите, например, своими сказками про девушку, которая с сумкой «Луи Виттон» ходит в «Макдональдс». Про то, что в автомобиль надо заливать полный бак три раза в неделю. Про то, что от фастфуда развиваются жуткие болезни. Что не нужно покупать ничего стильного, брендового и вообще хоть сколько-нибудь качественного. Надо искать, где поплоше и подешевле. Спросишь: почему? А потому что это, оказывается, то самое бездуховное потребление — жить полноценной жизнью со всеми благами цивилизации. Вы не хотите или не можете жить так же — просто отойдите в сторону и не мешайте. А когда вы на полном серьёзе пытаетесь мне внушить, что когда я захожу в фирменный ресторан вместо районной наливайки, то превращаюсь в потребительского монстра с хищным рылом, вот тут вы меня наконец-то задалбываете.