Два года назад мы сняли квартиру в чудесном, но довольно пустынном районе: река, мост, три больших десятиэтажки и десяток частных домиков под снос. И все было бы хорошо, если бы не две вещи, которые отравляют жизнь всем жителям: лестница-чудесница и пешеходный переход.

К реке ведёт довольно крутой спуск, поэтому наши три дома расположены ниже уровня моста. Остановка вполне логично располагается ровно напротив наших домов, но на мосту. Как же до неё добраться? Либо по крутому и обледенелому (раскисшему, осыпающемуся — в зависимости от сезона) склону, либо по необычной и прекрасной лестнице, шедевру архитектуры от местных коммунальщиков. Судите сами: сколочена она из досок, скрипящих и прогибающихся под весом более тридцати килограмм, ступеньки настолько узкие, что на них не помещается нога целиком, и приходится ковылять на цыпочках. На ней с трудом могут разминуться два человека среднего телосложения, несмотря на то что перила есть только с одной стороны. Перила, кстати, железные — за них очень здорово держаться в суровые сибирские морозы. Вместо нижних трёх метров добрые строители бросили бетонную плиту. Вышла отличная горка. Кстати, нормальная широкая лестница на мост тоже есть. Только по непонятной причине она расположена у самой реки, и по ней ходят редкие собачники и ещё более редкие романтики.

Подъём на мост — это лишь первая часть ежедневного квеста. Мне, чтобы попасть на работу, нужно перейти дорогу. Смотрим по сторонам. Дом — вот он. Лестница — вот. Остановка — вот. А где же светофор? А светофор у нас на перекрёстке, а до перекрёстка всего-то 800 метров. Чтобы по правилам перейти дорогу, нужно пройти 800 метров туда по узкой дорожке, густо посыпанной снегом с проезжей части, дождаться зелёного человечка и пройти 800 метров обратно. Да и то переходишь по правилам, а не безопасно: зелёный свет для пешеходов совпадает с поворотом с боковой дороги на оживлённом перекрёстке, и водители — о чудо! — вовсе не хотят пешеходов пропускать. В лучшем случае объезжают, в худшем — не пропускают, сигналят и орут. Вы бы стали ежедневно мотать по полтора километра в обход, если желанная остановка всего лишь через дорогу? Вот и большинство местных жителей перебегают дорогу в неположенном месте, ежедневно рискуя жизнью.

Раз в полгода мы собираем подписи для разных чиновников с одной и той же просьбой: заменить лестницу и организовать переход. Или хотя бы переход. Хотя бы просто «зебру» — воткните две палки и нарисуйте двадцать полос белой краской.

Недавно на остановке автобус сбил мужчину, и наконец-то началось какое-то шевеление. В четверг, возвращаясь с работы, я увидела копошащихся на мосту рабочих. «Лёд тронулся! Будет зебра!» — возликовала я, но ох как рано. Недооценила я креативность местных властей. В пятницу утром на середине моста меня встретили большие, заметные, красивые… плакаты, извещающие о том, что дорогу нужно переходить в положенном месте. Браво!