Вы родились в старинном городе. История этого города весьма богата и познавательна, культура имеет глубокие корни, но мы не будем сейчас говорить о днях давно минувших.

Местность, в которой расположен город, довольно разнообразна и живописна, а климат такой, что погоду по душе могут найти и сноубордисты, и любители пляжного отдыха. Но и о природе с климатом мы говорить сейчас не будем.

Некоторое время назад в этом городе построили, скажем, нефтеперерабатывающий завод. И так успешно дело пошло, что продукция этого завода раскупается на ура. Соответственно, пошёл приток денег, предприятие очень быстро стало богатейшим в городе, зарплаты сотрудников многократно выросли, а чтобы деньги было удобно тратить, в городе понастроили множество торговых центров, куда везут товары со всего мира. Мэр города так вообще назвал завод «городским достоянием». Город живёт и процветает.

Разумеется, и чиновники себя не забыли: раз уж так хорошо идёт работа у завода, раз уж так быстро развивается торговля, как же чиновник останется в стороне? Тут же приняли кучу постановлений о необходимости получения разрешений, сертификатов, справок — и всё через чиновников да не бесплатно. А как же: хочешь выгодно торговать — делись с властями.

Но, как говорится, есть нюанс: всё остальное в городе постепенно начало умирать. Кто-то, может быть, хотел производить хрустальную посуду — но это сколько надо вложить сил и средств, чтобы поднять производство! А ведь можно просто устроиться работать на завод или податься в контролирующий орган, работать чиновником, разрешать или запрещать за небольшое вознаграждение. Или вот детские игрушки: один дизайнер попробовал было организовать фабрику, потом плюнул и пошёл в управдомы: забот в разы меньше, а деньги сами несут.

Молодые люди теперь с детства знают: хочешь жить хорошо — иди на завод или в мэрию. Желающих много, мест мало — значит, надо кого-то подвинуть, найти знакомых, кому-то пригрозить, кому-то что-то пообещать. Наука? Зачем? Есть связи — и так пройдёшь, нет связей — иди на рынок турецкими джинсами торговать.

Местные вузы тоже фишку просекли: важно диплом выдать и заработать на этом, а учить не обязательно, всё равно никто не смотрит. Зато теперь что ни чиновник — так профессор, минимум — кандидат наук. А что, недорого же. Стыдно без научной степени нынче, скажут: денег зажал.

Местная полиция тоже прикинула: а чего это мы бесплатно-то рискуем? Так что теперь у неё свой маленький бизнес: у кого регистрацию проверить, у кого потребовать протереть грязные номера на машине. Не хочешь проблем — можно договориться. Удобно! Конечно, если на вас среди бела дня нападут грабители с ножами, их накажут. Правда, если у них окажутся нужные связи, вам не повезло: сядете в тюрьму годика на три.

Обо всём этом пытались некоторые местные газетки писать, да только обиделся на них за это мэр, назвал клеветниками, проплаченными конкурентами из-за леса, да и разогнал. Оставил только свою любимую, которая об успехах и гениальности мэра пишет.

Некоторые горожане, правда, недовольны и пытаются переехать в какой-нибудь другой город, где поменьше гопников на улицах, где ещё осталось нормальное образование, где есть возможность заняться своим бизнесом, не платя чиновникам мзду, где не надо бояться полиции. Но вы-то знаете, что это они просто следуют за модой, клевещут на родной город, и самые справедливые законы в нём. Правда ведь?