Задолбали люди, исповедующие далеко не новую религию — «штампопоклонение» с бумажками (простите, документами) в виде икон. Как ни борись с этим чувством, а щемящую жалость к этим сектантам испытываешь непреодолимо, отчего настроение окрашивается в серые пастельные тона.

Для этих людей нет иной истины, кроме той, что на листке бумаги написана. Это они, скрывая свою непреодолимую тягу к «официально признанным отношениям», пишут: «Ага! А где у вас штамп загса? Ну и что, что вы 100500 лет счастливо вместе? Не замай священного наименования!» Для них инвалид — не тот, кто без ноги, а у кого справка есть. Образованный — не тот, кто много знает и умело использует свои знания, а тот, у кого диплом. И мать, вероятно, не та, которая родила и вырастила, а та, кто по факту записана в свидетельстве. Спортсмен — не тот, кто спортом всю жизнь занимается, а тот, у кого разрядная книжка. И дом ваш не там, где вы давно живёте и радуетесь, а где «зарегистрированы». Даже государству, которому они вожделенно поклоняются, уже давно пофиг.

Это они будут горланить:

— Он тебе не отец (ну и что, что он тебя с рождения воспитывает), а отчим! Так и называй!

— Этот мужчина — твой сожитель! — и пофиг, что это слово давно и прочно пахнет криминальными сводками с поножовщиной, а удобоваримого слова, кроме как «исполняющий обязанности», в русском языке нет, либо слишком тяжеловесно;

— Это не твоя кошка! У тебя на неё документов нету!

Лучшая защита — это нападение. Лучшая ширма, чтоб скрыть свою ущербность и внутреннюю неполноценность вкупе с несвободой, — это «официально-признанность». Главное — кричать погромче. Авось никто и не заметит, что хоть и есть штамп в паспорте, да муж «объелся груш»; хоть и есть документ на собаку, однако другом так и не стала; хоть и собственный внук официально, да ближе ему бабуля из соседнего подъезда, что его привечает.

Так вот, неуважаемые рабы бумажек, я буду бить вас ваши же оружием:

— Что ты мне свой штамп тычешь? Ты мне свидетельство о венчании покажи! Или говори не «муж», а «гражданский муж», как в законе положено, причём всегда и везде. И вообще, вас бог проклянёт, во грехе живёте! Видать, не готов твой мужчина перед богом тебя женой-то признать, а тебе хочется — вот ты и врёшь всем!

Глупо? Ещё как! Только вы не умнее выглядите со своей верой в силу волшебного штампика. И наименование «раб бумаги» вы заслужили сполна. Можете им пользоваться, а в подтверждение эту заметку распечатайте и нотариально заверьте. Только ни в коем случае не принадлежите ни к какой религиозной организации, а то ни у Будды, ни у Христа, ни у Мухаммеда дипломов с подписью и печатью о том, что они учителя, не имелось.