— Дорогой, давай купим бутылочку воды, а то что-то пить хочется.

— Конечно, любимая, выбирай.

Беру бутылку 0,6 — и на двоих хватит, и руки не заняты. Благоверный округляет глаза, выхватывает у меня из рук бутылку и берёт баллон на два литра. Смотрю на него как на дурака — куда, мол, такая бадья, мы же гуляем? Нет, два литра купить выгоднее, потому что так литр получается на пять рублей дешевле. Оставшиеся несколько часов прогулки любимый не обнимает меня, мы не держимся за руки, потому что его руки заняты не сколько тяжёлой, столько неудобной бутылкой, из который мы (сюрприз!) отпиваем ровнёхонько 600 миллилитров.

Ждём в гости много друзей, едем в магазин за провизией.

— Дорогой, смотри, акция: можно купить блок из шести двухлитровых бутылок лимонада дешевле, чем обычно.

— Ты что, зачем нам так много? Всё равно столько не выпьем. Давай лучше возьмём каждого вида по одной.

В итоге мы берём «Кока-колу», «Пепси-колу», «Фанту», «Спрайт», «Севен-ап» и «Миринду». В начале праздника за пятнадцацть минут выпиваются до капли обе бутылки колы, и гости жалуются, почему нет ещё. Благоверный показывает пальцем на меня и поясняет, что я всюду пытаюсь сэкономить. Остаток вечера гости предлагают мне съездить до ближайшего магазина и воочию убедиться, что сейчас там проходит акция на блок из шести бутылок «Кока-колы», и мы запросто могли купить этот блок.

И так со всеми продуктами. Во время прогулки я проголодалась и хочу булочку или шоколадку? Какое нерациональное расходование семейных средств! Гораздо выгоднее купить целый батон и четыре плитки шоколада, потому что сейчас на них скидка. Оставшийся вечер любимый ходит с пакетом в руках и гордится, как он здорово сэкономил 15 рублей. Вечером мы на машине едем в магазин — казалось бы, вот оно, время набить багажник месячным запасом акционной еды и спокойно ехать домой. Нет, мы выходим из магазина с пакетом молока и пачкой сосисок, садимся с этой тяжеленной ношей в машину и уезжаем.

Летом в сезон арбузов я не могу выгнать своего мужа за покупками на машине. Мы не покупаем маленькие арбузы — только весом от 20 кг. Ну, вот так нам хочется. Говорю: сядь за руль, съезди, купи сразу штук пять, чтобы не мучиться. Нет, он идёт пешком, несёт по два арбуза, пыхтит, потеет, срывает спину и потом три дня лежит пластом.

Я проводила эксперименты. Я посылала его за мешками плитонита по 50 кг. Я заказывала ему 30 рулонов обоев. Я просила его купить несколько 15-литровых банок краски. Вы будете смеяться или посчитаете его ненормальным — он потратил на эти покупки два выходных. Так и ходил пешком, благо магазин недалеко. Всё продаётся в одном месте. Потратил бы 200 рублей на бензин, сел за руль, съездил, за один раз все привёз. Нет, он будет пыжиться, показывать, какой он сильный, весь вспотеет и простынет, а я ещё неделю буду смазывать ему поясницу.

Скажите, мужчины, вы все такие или только мне одной такое чудо досталось?