Я работаю в ОАО «РЖД». Совсем не начальник, не «эффективный менеджер», нет. Я — помощник машиниста электропоезда, обыкновенной пригородной электрички на одном из крупных направлений Москвы. Работа специфическая: приходится работать и с техникой, и с людьми, а чаще всего — со стадом баранов. Простите, других слов не подбирается.

Уважаемые пассажиры! Когда я выхожу «на отправку», то есть открываю двери и слежу за безопасной посадкой-высадкой в вагоны, прошу вас, не надо меня отвлекать вопросами «А там-то остановится?», «А во сколько приедем туда-то?» и прочими, ответы на которые вы можете получить сами, стоит только подойти к расписанию. Вы не поверите, уважаемые, но ни я, ни машинист на них отвечать не обязаны. Поэтому не тратьте своё время и реагируйте, пожалуйста, нормально, когда я скажу вам: «Не мешайте следить за посадкой!» Если кто-то упадёт между вагонов, если случится ещё какая-то нестандартная ситуация, а я этого не увижу и не предприму меры, потому что разговаривал с вами, то при летальном исходе по статье 109 УК РФ «уеду» я, а не вы.

Прошу вас, уважаемые пассажиры, не возмущайтесь и не делайте круглые глаза, когда в утренний час пик я выйду из кабины в салон и пойду по вагонам, протискиваясь между вами. Знайте: если я иду, значит, в 99% случаев с нашим поездом что-то не так. Может быть, не слишком серьёзная неисправность, но если я уже вышел и иду, то прошу: уступите мне дорогу.

Не держите автоматические двери. Не посчитайте за пессимиста, но ваша поездка «с ветерком» может оказаться для вас последней. Вы можете просто-напросто выпасть. Такие случаи имели место, поэтому не стоит быть самоуверенными и говорить: «Да со мной этого не случится! Я держусь!» Опять же, не хочется сесть в тюрьму из-за какого-то любителя свежего воздуха, который вылетел на 115 км/ч из вагона на пути.

Уважаемые пассажиры! Если машинист по громкоговорящей оповестительной связи говорит: «Закройте стоп-кран!», а вы видите или хотя бы слышите (безусловно слышите — шипение открытого стоп-крана слышно из салона вагона при средней громкости наушников), что в вашем вагоне открыли стоп-кран, не поленитесь и закройте его. Не ради нас. Ради вас самих же — быстрее дальше поедем. Нам-то всё равно, сколько стоять.

Бабушки, дедушки, прочие уважаемые пассажиры! Локомотивная бригада, то есть машинист и я — не справочный стол и не горячая линия. Помните об этом.