Ух ты, как у вас круто! Не на затёртую бумажку, даже не на бланк о пяти листах — в электронную таблицу вводите все параметры компа, который я у вас заказываю. Да, я ламер. Это видно по той бумажке, на которую добрый сисадмин конторы написал мне марки оборудования. Сам я не могу запомнить все эти 3М100500Х и т. д. Зато я могу запомнить то, что добрый админ переспрашивает через день, и у меня нет оснований считать его идиотом. И он меня кретином не числит. Зато вы, компоторгаши, видимо, считаете.

Лист с оборудованием заполнен и просчитан. Приемлемо. Любезная барышня открывает следующую страничку и начинает с пулемётной скоростью вбивать галки в квадратики.

— Стоп! А это что?
— Виндоус-семь, Нортон-секьюрити, архиватор Нортон…
— Я этого не заказывал!
— Ну как же?!

А вот так. Не надо мне вашей «семёрки», под которой куча софта не идёт. Знаю, на ноуте у меня «семёрка», я замучился. И нортонов-шмортонов не надо. И вообще, я у вас заказываю железо. А лицензионный Экспи, антивирусник и Винрар поставлю без ваших соплей — на это моих познаний хватит.

Девочка зовёт менеджера, и в меня вперяется взором горящим юноша в фирменном галстуке:

— Мущщщина, — тянет он педерастично-педагогическим тоном. — Вы не понимаете…
— Понимаю. А не понимаю — мои проблемы. Выполняйте заказ, и нечего впаривать мне всякую лабуду!
— Политика фирмы…
— Охренеть, дайте две! Политика фирмы — впаривание? Да пошли вы на хрен!

Вы что, думаете, это был единственный магазин? Ах, если бы! Диалог с разными вариациями повторялся ещё раз восемь или девять.

У меня есть новый комп. Он мирно мурчит под столом. Мне его собрали трое ребят в подвале пятиэтажки в посёлке на границе Тульской области. Комплектующие были записаны на листок. Обычной ручкой. Без галочек и крутости.

А вы, сетевые сукины дети, впариватели кривого софта и встроенных видеокарт, считающие клиентов идиотами, задолбали!