Продуктовый магазин, мясной отдел. Пожилая покупательница спрашивает продавца, вкусны ли вон те купаты. «Господи! — думаю я, начитавшаяся „Задолба!ли“. — Он что их, все пробовать должен?»

— А то как же! — расплывается в улыбке продавец. — Чтоб у меня — и невкусные?

— А как их готовить? — спрашивает покупательница.

— А вы не знаете? Я вам сейчас расскажу…

Моя очередь. Прошу взвесить мне 200 грамм куриного фарша.

— Вы знаете, — говорит продавец, — если добавить в курицу ка-а-апельку свиного фарша, получатся вкуснейшие котлетки.

— Не могу, — говорю я, — мне доктор прописал диетическое питание.

Привираю, конечно, но лень спорить. На лице продавца отображается вселенская печаль. Может, он страшно переживает из-за того, что не продал мне сто грамм свинины. Но я готова поверить, что крупный мужчина с внешностью записного мясоеда искренне сочувствует моему диетическому горю.

Я не знаю, скольких калорий и нервных клеток стоят продавцам радушие и учтивость, но возвращаться хочется именно к таким — готовым ответить на вопрос «А это вкусное?» («А мне идёт?», «А это точно оно?», «А у вас точно-преточно нет того-то?»), дать совет и не навязываться в случае отказа. А тем, кого покупатели задолбали, мои соболезнования.