Как ни странно, у меня никогда не возникало серьёзных претензий к общественному транспорту, хоть я и пользуюсь им каждый день.

Отправляется не по расписанию? Ерунда, выйду пораньше.

Переполнен? Ерунда, постою в дверях.

Пахнет перегаром? Не беда, запахи у всех разные. Подышу ртом.

Но одна категория граждан задолбала неимоверно.

Роста я высокого, в результате мои ноги всегда упираются в кресло, стоящее впереди. Обычно особых неудобств это не доставляет. Но в последнее время каждый раз происходит одно и то же. Открывается дверь, входит пассажир. Спокойно подходит к креслу, стоящему передо мной, спокойно опускается в него — и вдруг, зависнув в 20 сантиметрах от вожделенной поверхности, плюхается всем своим весом на сиденье, как молот на наковальню, отбивая мне ноги напрочь. Уверен, если подложить под этот вселенский зад пресс-форму, можно штамповать металлические детали немалых размеров.

Иногда я успеваю среагировать. Иногда нет. Иногда мне просто некуда убрать ноги. Услышав вскрик позади, пассажир поворачивает ко мне голову с мутными глазами, смотрит на меня, потирающего колено с искажённым от боли лицом, и отворачивается. За всё время только один человек сказал мне хоть что-то. Знаете, что это было? Конечно, любимое слово интеллигентов: «Чё?»

Особым шиком считается после аварийного приземления наклониться вперёд в позу «я завязываю шнурки», а потом откинуться на спинку кресла с таким рывком, каких я не видел даже у профессиональных спортсменов-гребцов, и дать мне по ногам ещё раз.

Задолбали. Научитесь уже контролировать импульс своей собственной задницы.