Снова приобретение автомобиля, снова куча нравоучений и дурацких вопросов от «благоразумных» родственников и коллег.

Моя машина стоит полмиллиона.

Она б/у. Ей уже 7 лет, пробег больше 150 тысяч.

Я знаю, что за эти деньги можно было купить новый Форд, Рено, Шевроле, Пежо, Ситроен, Киа, как у вас, вашего сына, свата, брата или племянницы тёщиного мужа бывшей соседки по комнате.

Она жрёт 12 литров на сотню в городе.

Комплект резины с дисками на неё встанет ещё в 40 тысяч.

Она может сломаться, и я готов ремонтировать её за свой счет.

Это не для понтов.

Мне пофигу, что кто-то на ней ездил до меня. Химчистку изобрели ещё в прошлом веке. Любимый вами «запах нового автомобиля» для меня — всего лишь химический запах дешёвой пластмассы.

Люди, если ваши способности не позволяют понять, чем отличается хороший автомобиль от недорогого, держите своё мнение при себе.

Не чувствуете управляемость автомобиля, не умеете и не любите на грани сноса гонять по узким извилистым дорожкам, а фраза «хорошие тормоза нужны, чтобы быстрее ездить» вам непонятна? Окей, тогда вам действительно не нужны правильная развесовка, многорычажная подвеска и сиденья с развитой боковой поддержкой. Можете брать любой новый автомобиль с убогой подвеской, «пустым» рулём и невнятными тормозами.

Поездка за 600 км для вас — это полдня подготовки с покупкой карт, навигатора и антирадара, чтением форумов, девять часов пути с пиковой скоростью аж до 110 км/ч и четырьмя остановками заправиться-перекусить-пофотографироваться, плюс после поездки написать развернутый пост с фотоотчётом в блоге? Опять же, вам подойдёт абсолютно любой автомобиль. А чтобы после рабочего дня на своей машине рвануть в командировку, чтоб к утру быть в 1300 км от дома, способным к дальнейшей работе, автомобиль должен быть тяжёлым, мощным и очень комфортным.

Нет чувства стиля — всё в порядке, покупайте ширпотребные машины обмылочного дизайна и для индивидуальности давайте им имена собственные (Машка, Ласточка), клейте наклейки, вешайте ароматизаторы, кладите под стекло мягкие игрушки. Я же покупаю изначально красивые машины редких цветов, ставлю на оригинальные диски и тонирую качественной плёнкой по ГОСТу, выбрав оттенок под цвет кузова. Машина получается красивой, оригинальной, не нуждается в «одушевлении» — можно называть просто по модели: Галант, Атенза, Тезза или Легась.

Не надо вслед за проплаченными журналистами из глянцевых автомобильных журналов рассказывать мне про свою новую Ласточку (придушенный автоматической коробкой двигатель 1,6 литра, примитивная подвеска, салон из вторсырья, дешёвая резина модели «выкинь сразу»), какая она быстрая и комфортная — я из вежливости недолго послушаю, но в душе это вызывает лишь снисходительную улыбку.

Если вы чего-то не понимаете, держите своё мнение при себе. Правда. Я вот хожу с простой мобилкой за 300 долларов и не лезу к вам с вопросами про смысл покупки навороченных айфонов и коммуникаторов, не спрашиваю, почему вы пьёте чай втрое дороже моего и зачем вам телевизоры с метровыми диагоналями. Наверное, нужны зачем-то, что для моего понимания недоступно.

Помните, что критерии у всех разные. Горячо убеждая другого человека в неправильности его выбора, вы сами выглядите полными идиотами.