Около полугода назад в семье случилось горе. Мой старший брат ехал к маме на день рождения из соседнего микрорайона. Позвонил сказать, что купил тортик и минут через сорок будет. Так и не доехал, как сквозь землю провалился. Мы по сей день не знаем, где он и что с ним случилось. Говорят, такое случается с несколькими сотнями человек в год, примерно половину из них в итоге не находят никогда.

Естественно, мы стали искать всеми возможными способами: обратились в полицию, вешали объявления на столбах и в интернете… Последнее оказалось плохой идеей. Перелопачивая тонны комментариев в поиске какой-то информации о том, где и когда видели Сашу, я (слава богу, догадалась не доверять это маме или жене брата) всё больше разочаровывалась в человечестве.

Примерно пятая часть комментов содержала информацию о том, куда можно обратиться, от телефонов бюро регистрации несчастных случаев до контактов редакции передачи «Битва экстрасенсов». Часть идей выглядела откровенно странной, но люди, по крайней мере, пытались помочь в меру своего разумения.

Многим комментаторам было интересно обсудить личность пропавшего. То, что о его существовании они узнали только сейчас, по их мнению, было только на пользу: так мнение будет более непредвзятым. Я узнала много нового. Оказывается, то, что 32-летний мужчина в субботу едет в гости к родителям, а не бухать с мужиками, характеризует его как инфантила и маменькиного сынка. Цвет рубашки, в которой брат запечатлен на фото, однозначно характеризует его как лошару, которого и искать-то незачем, причёска у него, как у педика, а лицо — и вовсе дебильное. И вообще, просто забухал небось: глаза-то опухшие, явно алкаш. Не знаю, видел ли автор комментария живых азиатов (у нас дедушка китаец), но то, что он назвал опухшими глазами, вообще-то национальная особенность. Остаётся только гадать, на какую реакцию они рассчитывали, сообщая это всё его сестре. Ну да бог им судья.

В большей части комментаторов умерли (вернее, ещё не совсем умерли, но уже бились в агонии) шерлоки холмсы и дарьи донцовы. Они строили догадки, что могло случиться, одна другой экзотичней. Большинство из них находились в диапазоне от маловероятных до откровенно бредовых. Может, брат по дороге от магазина, где покупал тортик, до автобусной остановки решил сбежать в Америку? Ну и что, что у него не было загранпаспорта, это мы просто не знаем, а он готовился к бегству и тайком его устроил! Может, за углом его ждала машина любовницы, он сел в неё и уехал в новую жизнь, а маме звонил для отвода глаз? И вообще, он на самом деле не инженер в КБ, а шпион. Его забрали на вертолёте прямо с улицы, увезли в больницу, сделали пластическую операцию и внедрили в банду. Ужас в том, что если некоторые явно прикалывались (на мой взгляд, выбрав для этого неудачное место), то другие разрабатывали подобные теории на полном серьёзе и обижались, что я не отвечаю на их комментарии. Честно-честно, дама, которая настаивала на драматическом бегстве с любовником в Голландию и последующем заключении однополого брака, написала у себя возмущённый пост о том, какая я сволочь и не благодарю тех, кто ко мне со всей душой. Так и не знаю, тролль она или просто идиотка.

Полиция активно ищет моего брата. Несколько раз мне пришлось ездить на опознание трупов, более-менее подошедших по приметам. Каждый раз это оказывался не он, и я не знала, радоваться этому или ужасаться тому, что продолжаю оставаться в неизвестности. Я уже практически смирилась с мыслью, что брат никогда не вернётся. Но отдельные добрые блогеры до сих пор ходят ко мне в журнал с вопросами, верю ли я теперь в их версию произошедшего. И мне кажется, это куда страшнее того, что молодой трезвый мужчина может пропасть неизвестно куда на людной улице в пять часов вечера.