Когда мне было девять лет, первого апреля в наш класс пожаловали аниматоры — лиса Алиса и кот Базилио. Они заставили всех вытряхнуть содержимое портфелей на стол, разглядывали, вслух обсуждали, что у кого в сумках. Было очень стыдно: у кого-то была с собой туалетная бумага, у кого-то запачканный носовой платок, а у одной девочки гигиеническая прокладка — она очень рано созрела. Эти две женщины громко хихикали и показывали классу «находки». Когда они ушли, дети плакали, учительница краснела.

Преподаватель русского языка не выговаривала шесть букв, имела неприятный визжащий голосок и всё время неверно ставила ударения в словах. Мне, выросшей в семье филолога и переводчика, это было дико. Я по детской наивности её пару раз поправила. Надо ли говорить, что золотую медаль мне не дали из-за тройки по русскому?

Избиение детей указками и линейками — это не миф, это в нашей псевдоэлитной школе было. Били по рукам, по плечу, просто по столу хлопали до звона в ушах.

Когда мне исполнилось тринадцать, мои родители уже были в возрасте. Папа был на пенсии по инвалидности. Долбаная Елена Ивановна, зачем сообщать на весь класс, что я из малоимущей семьи и, наверное, у моей семьи нет денег на покупку мне новых лыж и коньков? Зачем сообщать моим одноклассникам, что зарплата моей мамы — минимальная? Меня до окончания школы дразнили нищебродкой, мелочь подкидывали в сумку.

Наконец, фельдшер из медпункта. Ты ж с детьми работаешь, сволочь! Общий медосмотр — кто его придумал? Всех загоняли в класс, по одному раздевали, ковырялись в попе, трогали грудь, живот и комментировали процесс. У меня одной не было груди в 12 лет. Знала бы ты, что мне пришлось пережить после этого публичного обнажения, тварь! Зачем было как бы невзначай сообщать девочкам на медосмотре, что у меня одной из класса всё ещё нет месячных? Чтоб они у тебя до смерти шли ежедневно!

Если кто-то при мне споёт песенку «Школа, школа, я скучаю», я дам ему по зубам.