Курьеры, которые доставляют бесплатную прессу с объявлениями, меня сами по себе уже задолбали. Ходят, носят эту макулатуру, которая на фиг никому не нужна, ещё и расписываться в их талмудах надо.

Ну да бог бы с ними, каждый живёт, как может. Но вот однажды приносит такую газету милая на вид бабулька хорошо уже так пенсионного возраста. Я расписываюсь напротив своей организации, а бабулька в это время спрашивает:

— А 38-й дом не подскажете, где здесь?

Вопрос для нас не новый, тоже задолбались отвечать. На нашей улице за 36-м домом, где и находится наш салон, идёт сразу 40-й. А 38-й стоит между ними в глубине двора, и с улицы его многие не замечают. Я бабушке так и объясняю: обойдёте, мол, наш дом, и там во дворе 38-й и увидите.

— А, со двора?
— Ну да, именно!
— А вы не можете им газетку передать? Просто отдать, расписываться не надо.

Конечно, не трудно было бы при случае, если бы мы с ними хоть как-то контактировали. Но тащиться специально в другое здание, чтобы выполнить за бабушку её работу? В общем, немного прифигев, бабушке вежливо намекаю: давай-ка, мать, сама, всё-таки тебе за это какая-никакая, но прибавка к пенсии капает.

Мотивы её просьбы я понял через пять минут, когда раздался звонок со служебного входа (а он у нас расположен со двора). Открываю — стоит эта же милая старушка и как ни в чём не бывало произносит:

— Здравствуйте! Советский, 38? За газетку распишитесь, пожалуйста.