Помните анекдот про секретаршу, которая «уже шестьсот раз эту бумагу по факсу отправляла, а она всё обратно вылезает»? Это не прикол, чтоб вы знали. Это сермяжная правда жизни. Лучше всю жизнь прожить в эпоху перемен, чем в России один раз отправить факс.

Набираете номер факса. На том конце берут телефонную трубку и истерически верещат: «Алё! Алё! Алё-о-о!» Не знаю, касается ли это всех МФУ, но мой НР обладает встроенными динамиками. Когда первый раз столкнулась с говорящим факсом, чуть не умерла.

Набираете номер ещё раз в надежде, что принимающая сторона наконец догадается о причине противного верещания в трубке. «Алё! Алё! Алё-о-о!»

Миритесь с неизбежностью следующего шага и звоните по телефону: «Пожалуйста, примите факс». — «Да-да, отправляйте!»

Отправляете. Соединения не происходит.

Кладёте трубку. Отправляете факс заново. Занято.

Ещё раз звоните по телефону. Никто не берёт трубку.

Считаете до ста. Отправляете факс. «Алё! Алё! Алё-о-о!»

Бьётесь головой об стену (только теперь я поняла, какое душевное состояние отражает соответствующий смайлик). Звоните по телефону: «Примите факс!» — «Да-да, минуточку». — «Стартуем?»

Вероятно, я кретинка. Вероятно, проще только инфузория-туфелька. Но я действительно не понимаю, куда все эти герои офисной службы «стартуют». Когда факс приходит мне, я нажимаю кнопку и кладу телефонную трубку. Всё! Нет, ну правда, что ещё-то нужно? Не даёт Русь ответа.