Потрясающие вы создания, российские пешеходы. 50% времени я к вам тоже отношусь, остальное время я автомобилист. И 50% остановок осуществляю я перед пешеходными переходами. Подходите ли вы только к «зебре», стоите ли на ней спиной к потоку, летите ли с коляской в одной руке, телефоном между ухом и плечом и ребёнком в другой руке сломя голову в 20 метрах от перехода, бабушка ли вы с палочкой, переходящая дорогу по диагонали, или школьник, пробегающий в страхе прямо поперёк пути, я остановлюсь. Остановлюсь в пяти метрах от перехода, чтобы вы могли заметить, что я стою, убедиться в этом, поверить в это ещё раз, посмотреть мне в глаза и убедиться в моей вменяемости, а затем бодрым шагом проследовать, куда вам надо. Я остановлюсь так, что соседние автомобили последуют моему примеру. Увидев вас, я буду долго и заблаговременно тихонько жать на тормоз, чтобы не получить в зад, чтобы вас не снесли на соседнем ряду, отбросив мне на капот.

Я остановлюсь даже на шоссе, где средняя скорость 80 км/ч, где нерадивые дорожники нарисовали переход, но не поставили светофор. Я это сделаю по двум причинам: во-первых, мне жалко смотреть, как вы переминаетесь с ноги на ногу в ожидании просвета в потоке автомобилей; во-вторых, под кустом (или прямо за вами) может стоять сотрудник ДПС. А терять время на общение с ним мне ну совсем не улыбается.

Поэтому я остановлюсь. И да, кстати, я тоже еду на работу. Или с работы. И тоже устаю. И тоже хочу побыстрее добраться до места назначения.

Что вижу я?

Вы смотрите на меня, на соседние машины, делаете шаг на «зебру» и начинаете отчаянно махать руками — мол, проезжай! Да твою же мать! Ты знаешь, что я, автомобилист, обязан тебя пропустить. Какого чёрта тогда ты, пешеход, набираешь в грудь воздуха и через десять секунд, не дождавшись очередной оказии, летишь на другую сторону улицы сквозь машины? Ты, наверное, дебил.

Красавчик в костюме уверенно шагает к переходу, разговаривает по телефону, подходит к краю тротуара. Я стою. И он стоит. И соседние машины стоят. И он всё ещё стоит. Ему вообще сюда не надо. Он пришёл по телефону поговорить. Он дебил.

Мамаша с коляской, уверенная в собственной неприкосновенности и нерушимости здоровья и организма своего ребёнка, прёт, как танк, не смотря вокруг, не убедившись в безопасности. Я-то уже остановлюсь — в Москве легко и быстро тренируется эта привычка, — но вот дитя гор на «шахе» выполнит перед тобой полицейский разворот, потому что у него в горах не принято пропускать таких, как ты.

Младшеклассник с рюкзаком, бегущий быстрее ветра по загруженному шоссе! Я сочувствую тебе: у тебя бездушные и бестолковые родители. Они не думают, что маленький ребёнок ещё не совсем понимает, как в России переходить четыре полосы в область и четыре полосы в центр. Ему просто надо домой, поэтому он бежит. Пусть ему везёт.