Я художник-керамист. Девушка. Я леплю из глины мною же придуманные игрушки и всякие интерьерные штучки, часто езжу по выставкам и фестивалям. Улыбаюсь, общаюсь, рассказываю о том, как появилась на свет та или иная идея. Большинство подходящих ко мне людей адекватны и приятны в общении. Но иногда такие интересные экземпляры попадаются!

— Это вы из кирпича делаете?

В моём буйном воображении возникает картинка, как я беру кирпич и пытаюсь из него что-нибудь сделать. Улыбаюсь, спокойно объясняю разницу между глиной и кирпичом. «Что вы мне объясняете? Я что, дурак, что ли?» Вот уж теперь только начинаю сомневаться.

— Это что?

Четыре метра выставочного пространства. Свистульки, колокольчики, панно, декоративные тарелки, работы, совмещающие с себе керамику и другие материалы (текстиль, стекло, дерево). Зависаю, пытаясь понять суть вопроса. Отвечаю: «Это моя авторская керамика». Реакция потрясающая: «А-а-а, ясно… Бесполезная фигня!»

— Это кто делает?
— Я. Не только делаю, но и придумываю.
— Покажи руки!

Я привыкла и не к такому, поэтому с улыбкой показываю руки. Мужчина внимательно на них смотрит и выдаёт: «Такими руками нельзя это сделать». Я долго потом пыталась понять, что ж у меня не так с руками. Может быть, растут из неправильного места? Или его смутило то, что они ухоженные и с аккуратным маникюром? Наверное, все керамисты должны ходить с руками по локоть в глине и с грязными ободранными ногтями.

Подходит женщина с дочкой лет семи-восьми. Девочка с интересом задаёт вдумчивые вопросы, я с удовольствием отвечаю. Реакция заскучавшей мамаши: «Тебе не надоело ещё? Пойдём, я тебе лучше пирожок куплю». Мамочка, неужели тебе всё равно, что девочка интересуется не только мультиками и пирожками? Я же с вас ни копейки не возьму за разговор. Мне приятно общаться с любознательными детьми, я могу рассказать много интересного. Зачем же убивать в дочке любознательность? А потом жаловаться, что современную молодёжь ничего не интересует.

Однажды была совершенно противоположная история. Маме, с восторгом зависшей около моих игрушек, дочка младшего школьного возраста сказала: «Мама, ты что, маленькая? Пойдём отсюда!»

— А чё так дорого? Я лучше колбасы куплю.

Улыбаюсь. Таким людям не понять разницу между колбасой и авторской керамикой. Кстати, колбаса зачастую стоит дороже.

Мои игрушки проходят долгий путь. Рождение в моей фантазии, разработка эскиза, подготовка глины (длинный и физически тяжёлый процесс от походов по карьерам с мешком и лопатой до превращения сухих комочков в очищенную пластичную массу), лепка, сушка, обжиг, покрытие майоликовой глазурью, ещё один обжиг, добавление надглазурной росписи, ещё один обжиг, оформление готовой работы. Глазурь, электричество, сопутствующие инструменты и материалы нынче не бесплатны, даже если напрочь забыть о моём личном вкладе. Покупайте колбасу вместо керамики, я не против — кушать, конечно, надо. Но не надо мне рассказывать об этом, будьте так любезны.

Часто подходят и объясняют тут же своим детям с тоном специалиста:

— Это они в микроволновке (в духовке, в костре) выжигают.
— Это из пластилина (теста, кирпича).
— Это фигня, я тебе сама такое понаделаю.
— Это очень трудно, ты так никогда не сможешь.

Не обижайтесь на меня, милые люди. Я объясню вашему ребенку, как я это делаю (кстати, совсем не для того, чтобы подорвать ваш родительский авторитет). Люди не могут знать всё-всё-всё. Но зачем же умничать в тех вопросах, в которых вы не разбираетесь, и вводить в заблуждение ваших детей? Я расскажу детям и вам, что обжиг глины производится в специальных печах, что на кострах глину обжигали тоже, но очень давно, когда ещё не было электричества; что глина во время обжига раскаляется добела и светится, как солнышко, и это очень красиво; что в духовке и микроволновке нельзя достичь температуры около тысячи градусов по Цельсию; что можно научиться делать всё, что хочется, главное — очень-очень хотеть.

Мне приятно, когда в глазах ваших детей зажигается огонёк радости. Не тушите его!