Соглашусь с продавщицей кормушек для животных: многие люди готовы удавиться не то что за рубль — за копейку.

Продаю всякую компьютерную мелочёвку: мышки, батарейки, клавиатуры, в довесок электронные книги и картриджи. Люди очень чётко делятся на два типа.

Первый тип — элита. Этакие очень воспитанные дяди и тёти, приходят в элегантных шляпках и сюртуках, без лишних вопросов и мотаний нервов покупают какой-нибудь PocketBook A10 и через пять минут уходят. Или, скажем, вежливые бабушки, достающие из воняющих карманов хрусткие новенькие банкноты и покупающие за раз по три лазерных картриджа по 7000 рублей. Бывает всякое. Ни разу за мои четыре года работы люди, совершившие покупку на приличную сумму, не возвращались без веских на то причин (не работает, сломалось механическим путём и т. д.). Если проблемы и были, то действительно по серьёзным поводам.

Второй тип — мелкая шушера. Если товар стоит не дороже тысячи рублей, такой товарищ вернётся к нам в магазин не один десяток раз. К нам регулярно приходят почтенного вида женщины, падающие в обморок при виде мышки за 350 рублей и требующих «подешевше». Всё так же регулярно такие мышки приносят к нам с надуманными претензиями и требуют поменять на такое же «гэ». Нас постоянно посещают дети, которым родители дали 90 рублей на самый дешёвый струйный неоригинальный картридж, но недодали три рубля. Нам очень весело каждый день делать скидку таким ребятам, чтобы им хватило денег, а потом огребать от начальства за сам факт совершения скидки без повода.

Перед Новым годом был большой завоз электронных книг, на которые шла акция: семидюймовую книгу мы продавали за 1990 рублей. Не сильно большая скидка, но чем это не дешёвый и почти эффектный подарок? Разбирали влёт.

За 1990 рублей мы должны продать книгу бабушке, научить пользоваться, показать, в какие кнопочки тыкать, чтобы получить ту или иную функцию, распечатать всё это на компьютере (при имеющейся в наличии довольно объёмной инструкции) и сопроводить всё это дело фирменной улыбкой во все 32 зуба, которые начинают скалиться на втором часе общения. Бабушка, на фига тебе то, чем ты не умеешь пользоваться?

За 1990 рублей мы должны вылизать все яйца пьяному мужику, соизволившему донести свое бренное тело до нашего магазина и осчастливить нашу кассу такой несусветной выручкой. Ах да, пятирублёвый пакетик, естественно, за наш счёт, ведь господин совершил покупку на сумму месячной выручки!

За 1990 рублей мы должны напомнить молодой мамочке, что с родами её мозг растаял ещё не совсем, и она помнит, какие кнопочки и куда нажимать. Мы должны предложить нашу витрину в качестве пеленального столика и салфетки для экранов (с изопропиловым спиртом, если что) для протирки нежной попы малыша.

За 1990 рублей мы должны бросить потенциальных покупателей всё того же PocketBook A10 и бежать к вам, родимые. Ведь вы всего лишь поимеете нам мозг, полчаса будете расспрашивать про все функции и возможности, запишете название модели и уйдёте в соседний магазин, потому что там эта модель стоит 1970 рублей, зато консультация — 300 рублей по прейскуранту, а все попытки задать вопрос пресекаются.

Многие из таких ситуаций только веселят. Да, нас часто пытаются заставить выполнить не нашу работу, нас пытаются попросить о таких вещах, которые просто не входят в круг наших знаний. Всё это почти всегда просто улыбает и не злит. За все эти четыре года только один-единственный случай выбил меня из колеи.

Пришла бабушка, купила две батарейки для тонометра. Попросила вставить. 80% людей прикидываются идиотами и просят вставить батарейки. Не понимаю: то ли лень самим, то ли покомандовать охота. Ну да и фиг с ними. Вставила батарейки в тонометр. Мадам прямо у прилавка сняла куртку и изъявила желание измерить давление, чтобы проверить работоспособность батареек. Я, конечно, по специальности недоделанный врач, давление измерила, но после ухода мадам долго думала: с чем ко мне придут в следующий раз, ссылаясь на политику общения продавца?