Я работаю разъездным билетным кассиром: езжу в пригородном поезде и «обилечиваю» пассажиров. Но задолбали меня совсем не «зайцы».

Во-первых, вы, старушки-дачницы, любительницы природы, леса грибов и ягод. За три года, что я езжу на этом поезде, никак не удосужитесь присмотреться повнимательнее и увидеть, что я не «дочка», не «милая», не «внученька», а здоровый парень.

Вы постоянно забываете документы, необходимые для оформления бесплатного билета. И дело даже не в том, что я такой злобный и испытываю лично к вам какие-то негативные чувства. Пожалуйста, избавьте меня от рассказов, как вам тяжело живётся, какая у вас маленькая пенсия и что у вас на даче чудесная кошечка. Проблема в том, что на любой станции могут сесть ревизоры и попросить у вас билет, за неимением которого вам выпишут штраф. Поверьте, им всё равно, есть у вас десять внуков и дочка-алкоголик или нет.

Я не отвечаю ни за расписание поезда, ни за периодичность его курсирования, ни за тарифы. Я не знаю, почему пять лет назад пенсионеры ездили со скидкой 50%, а теперь нет. Я не могу вам объяснить, почему мое начальство считает, что хватит курсирования поезда через день, а стоимость на билет вырастает каждый ноябрь.

Зато если вы вежливо попросите и сможете адекватно объяснить вашу проблему, я вам не откажу в помощи. Только, прошу вас, не надо орать на весь вагон: «У меня пенсию на два дня задерживают, так я проеду бесплатно?» Что я вам должен сказать? Если случается такое, выйдите в тамбур, и там без лишних свидетелей мы решим, как помочь вашему горю. Если надо, я вам и лекарства с поездом отправлю, и посылку передам.

Во-вторых, вы, молодёжь. Почему вы считаете, что поезд — это идеальное место для пьянок, на конечной не можете вылезти своими силами из вагона, а ваши друзья-товарищи куда-то пропадают? Думаете, всей поездной бригаде приятно трогать ваше тело, издающее нечленораздельные звуки? И потом, если ваши кулаки чешутся, то я не самый лучший объект для разговоров в стиле «Эй ты, чё». Мне хватит сил отправить вас в царство Морфея на пару часов, только потом ваше пьяное тело побежит писать на меня заявления и жалобы. Так что драться и доказывать вам что-то я не собираюсь. Просто вызову поездной наряд полиции — им будете обьяснять, что ничего вы от меня не хотели. Хотите расслабиться? Никто не возражает, я сам не старик и всё понимаю, но оставайтесь и вы людьми!