Я преподаю в вузе. Специфика профессии такова, что задалбывают все. И на всех пока хватает нервов — на завкафа, на прогульщиков, даже на «блатных» раздолбаев. Но есть категория студентов, которая задолбала уже конкретно и всерьёз. И я нигде не могу об этом заикнуться — боюсь прослыть чёрствым козлом.

Эта категория — льготники по «уважительным причинам»: сироты, инвалиды, дети из многодетных и малообеспеченных семей. Обычно их мало, максимум человека два на группу. Но в позапрошлом году случился у нас натуральный наплыв таких товарищей. Не знаю, в чём причина, но на втором курсе их очень много. Особенно на одном гуманитарном факультете, на котором я и преподаю. В одной группе их четверо, в другой — аж шестеро, итого десять человек. Из них девять искренне полагают, что им, бедным и несчастным, все должны.

Я веду далеко не последний предмет, который длится два семестра. Зимой зачёт, летом экзамен. На зачёте влетает девочка Катя. Катя ужасно спешит сдать зачёт самой первой, ведь он пришёлся на пятницу, и чем раньше Катя приедет домой в дальнее Подмосковье, тем больше времени у неё будет на помощь замотанной маме, у которой, кроме Кати, ещё четверо детей мал мала меньше. Ведусь, как идиот, и принимаю её первой. Отвечая, она говорит не столько о предмете, сколько о том, как любит братика и сестричек и хочет поскорей их увидеть. Улетая с моим автографом в зачётке, нежно мне улыбается.

На следующий день встретил её в ресторанном дворике в крупном ТЦ. Сделал вид, что не узнал, но на экзамене обязательно припомню.

Дальше идёт девочка Валя. Валя появлялась на парах два раза за семестр. Спрашиваю, в чём дело, и Валя трагическим шёпотом рассказывает мне свою горестную историю. Мама умерла, отца никогда не было, единственная родня — старенькая больная бабушка. Валя работает продавцом, чтобы прокормить себя и её. Вале не до пар. Но могла ж ты, блин, хоть лекции взять переписать! Хоть половину лекций! Или за неделю до зачёта попросить у меня тему для коротенького доклада. Я не зверь, я бы зачёл. Но Валя ничего не переписывала и тем не брала. И даже учебник, похоже, не открывала. Ещё и обиделась, когда я отправил её на пересдачу.

Перед самым концом зачёта, хромая и отдуваясь, вваливается в аудиторию мальчик Боря. У Бори ДЦП. Штука, бесспорно, страшная. Но я до сих пор не понял, почему Боря везде и всегда опаздывает — не только на зачёт, но и на все пары. Я понимаю, что по лестнице на второй этаж он поднимается гораздо дольше остальных одногруппников. Но не на сорок же минут!

И я уж молчу о том, что ни один из вышеперечисленных товарищей ни бельмеса не понимает в моём предмете. Я не знаю, что буду делать с этими людьми на экзамене.

Большое спасибо незрячей девочке Оле, которая, несмотря на свои проблемы, отличается редкой адекватностью. За весь учебный год она ещё ни разу не заикнулась, что ей нужны особые условия. А учится едва ли не лучше всех одногруппников. Даже здоровых. И не только по моему предмету.