Начинается строительство дома, расчищается пустырь: сносятся полусгоревшие гаражи, вывозится помойка, рубятся два чахлых кривошеих дерева и один столетний дуб, померший ещё в середине прошлого века, а сейчас представляющий опасность для всех и каждого. Появляется бабка:

— Что вы тут делаете?
— Расчистка территории для строительства.
— Вы рубите наши деревья, ироды! Я на вас в милицию пожалуюсь!
— Вот документы, смотрите. Всё законно.
— Неважно! Вы ироды! Сейчас настроите что попало, а детям играть негде…

Вызов полиции, проверка документов, временное приостановление работ «до выяснения». Настроение ни к чёрту.

* * *

Идёшь к себе на этаж. Бабка-уборщица:

— Куда идёшь?

Это на «ты». Хорошо с учётом того, что я здесь пятый год живу, но с вопросом «куда?» не вяжется.

— Домой, на пятый этаж.
— Я только что помыла. Топтать будешь.

Блин, буду. Летать не умею.

* * *

«Совковый» магазин. Бабка за прилавком:

— Чего тебе?

В глазах королевское пренебрежение. Понятно, на «ты». Вежливо отвечать не хочется, но и хамить ещё время не пришло:

— Литр апельсинового.
— Какого?

На витрине только один. Его и называю. Молча, с тихой злобой достаёт нужное и так же молча, но резко ставит на прилавок.

— Что ещё?
— Ничего. Сколько?
— Шестьдесят пять.

Достаю сотню. Взгляд, полный ненависти:

— Мельче нет?
— Мельче нет.
— У меня сдачи нет.

Злоба нарастает. Мельче — это сколько? И почему нет сдачи?

— Мне подождать?

Сотня возвращается назад тем же резким ударом о прилавок, что и сок. Вторым молниеносным движением сок исчезает за прилавком.

— Разменяй, подойдёшь…

* * *

Девушки, это ваше будущее. Недолюбленное, недотраханное, одинокое и брошенное. Вы себе в будущем нравитесь? Не все, конечно, такие. Но развязав однажды войну с мужчиной, вы рискуете остаться вот такими бабками.