Самый центр Москвы, выход из метро «Охотный Ряд», тротуар перед одной из самых дорогих и пафосных гостиниц города. Кругом шикарные машины, швейцары в форменных фуражках, куча звёзд, иностранцев и прочих представителей столичной и не только богемы. На тротуаре красивая гранитная плитка, не менявшаяся, мне кажется, с советских времен. Неэстетичный вид растрескавшихся плиток ещё можно простить. С натяжкой можно смириться и с тем, что при выпадении снега они становятся нереально скользкими. Но когда наступает весна, осень или просто дождливая погода, начинается самое весёлое.

Под шатающиеся, растрескавшиеся плитки затекает вода, и ежедневная дорога по этому участку на работу превращается в прохождение «Принца Персии». Стоит один раз ошибиться и не заметить под ногой шатающуюся плитку — из-под неё тебе буквально в лицо вылетает фонтан грязной воды, равномерно распределяясь по всей одежде, а иногда попадая и на окружающих. В зависимости от того, с какой силой ты наступил на плитку, высота фонтана колеблется от десятков сантиметров до метра с лишним. Так что страдают не только брюки, но и верхняя одежда, порой аж до середины спины.

Я работаю рядом с этим зданием уже четыре с лишним года. Всё это время фасад отеля вылизывается, шикарно украшается к Новому году, ремонтируется, моется и чистится, даже сосульки зимой сбивают регулярно. Но на тротуаре не поменялась ни одна плитка, и я всё так же вынужден закладывать лихие виражи и перепрыгивать опасные участки. Можно только представлять себе лицо какой-нибудь дамы в мехах, получившей такой «подарок» по дороге от своего «бентли» к золочёным дверям отеля! Неужели никто из гостей ни разу не нарывался на эту милую особенность?