Я вам расскажу, чего насмотрелся при покупке нового автомобиля в семью девушки, за которой ухаживаю. Бюджет с учётом кредита был неплохой — на трёхлетнюю красавицу «Мазду 6» даже хватало, но семья девушки под воздействием пиара хотела волшебное для каждого россиянина словосочетание — Новую Иномарку.

Итак, автосалон французской фирмы, у которой 200 лет бренду. Мегаскидки, кредит 0%. По цене проходит одна модель с мегаскидкой в честь 200-летия бренда, пустая, как барабан. Менеджер по продажам лопочет: «Беспроцентный кредит, классная машина, вы в ней так смотритесь!» Подходим к кредитному менеджеру. «Ой, вы знаете, мы не можем оформить кредит 0%. Но если вы согласны, мы по документам сделаем вам супер-пупер-гига-космоскидку, в документах цена пойдёт ещё ниже, и проценты будут начисляться на ту сумму, но под 13% в итоге ноль и выйдет». Без всяких торгов и прочего за пять минут цену сбросили уже на четыре тысячи долларов. Интересно, какая же входная цена этого ведра с нетривиальным дизайном? Напёрсточники, блин. Кстати, тот факт, что в салоне кредитных менеджеров находится больше, чем менеджеров по продажам, как бы говорит нам…

Автосалон другой французской фирмы. С порога подлетает прилизанный мэ-э-энеджер и начинает расхваливать товар. Особое внимание уделяет динамике: «Эта машина (двигатель порядка 1,5 литров, около 100 л. с.) всегда впереди всех! Не верите? У меня вот такая же! Так я всегда с перекрёстка первый. Всех делаю, даже БМВ, не говоря о любых „Субару“». Молча достаю свой брелок от сигналки, нажимаю кнопку — за стеклянной стеной автосалона моргает габаритами и заводится мой старый 280-сильный двухлитровый турбовый «субарь». Менеджер стухает и ретируется куда-то на ресепшн. Вроде солидная фирма, а выглядят клоунами почище перекупов с авторынка.

Окраина города, автосалон японской фирмы. Реклама утверждает, что автомобили в наличии и с ПТС. Заходим внутрь — там почти пусто и скучает одна девушка-менеджер. Спрашиваем, где машины посмотреть. «Извините, вы знаете, реклама проплачена, а машины уже кончились. В сентябре будут. Пока можете с пробегом посмотреть или записаться. Мы даже выставочные продали». Ладно, город небольшой, лишних пять километров субботним утром — не крюк.

Автосалон другой японской фирмы. Интересующая модель есть по цене от верхней границы бюджета, но только под заказ. И пустая — за двадцать тонн вечнозелёных даже без стеклоподъёмников и кондиционера. «А их такие вообще берут?» — «Нет, но в прайсе есть». Просто офигеть, какая умная и оригинальная завлекаловка.

Автосалон немецкой фирмы, чья продукция активно рекламируется по ТВ. Заходим. Приветливые менеджеры. Приятная музыка. Машинка, конечно простенькая, но вроде приятная. Цена относительно вменяемая. Скрепя сердце, согласовываем комплектацию с дикими позициями вроде ковриков за сто баксов (вместо двадцати в магазине через дорогу), куцей пластиковой защиты за двести (мне за столько же под заказ четырёхмиллиметровую стальную на всё днище сделали) и парктроника за пятьсот (двести в магазине через дорогу с установкой и гарантией). Деваться некуда — неродные детали лишают гарантии. Дальше выясняем, что совок жив. В смысле, запись и очередь. Вносите предоплату — и ждите полгода.

За девять лет с момента получения водительских прав я поставил в шкаф три кубка с любительских соревнований регионального значения и проехал в сумме больше трёхсот тысяч километров, сменив при этом восемь машин от купленной за триста долларов «копейки» до турбового «субаря» за 25 тысяч. Все эти машины были куплены хоть и не новыми, зато не в кредит. И со сменой проблем не было: требования ясны, бюджет ясен, как выбрать конкретный экземпляр — тоже. Куплю ли я когда-нибудь новую машину? Пока у наших автодилеров принято считать клента бараном — однозначно нет.