Я работаю кассиром. Могу много рассказать о покупателях, их закидонах, тараканах, хамстве. Могу, но не буду. Расскажу только одно.

Она приходит раз в один-два дня. У кассы остановится, громко поздоровается, улыбнётся, спросит, как дела. Пройдёт в овощной отдел, наберёт картошки, кочан капусты, сама взвесит, уложит в сумку. Дальше — в молочный. Как обычно — литр кефира и молока, иногда — йогурты. Хлеб. Что-то ещё по мелочи. И идёт на кассу. Она тихо и спокойно ждёт в очереди. Если сумку тяжело держать — закинет на плечо. На кассе всегда улыбается, рассказывает, как прошёл день, говорит что-нибудь приятное девушкам-кассирам. Расплачивается обычно практически без сдачи. Радуется, как ребёнок, если овощи сложили отдельно в пакет: нести легче. После её визита настроение поднимается у всех: очередь успокаивается, кассиры улыбаются.

Бабушке Ане восемьдесят три года. Она живёт с пьющим сыном, который ей не помощник. Привыкла — всё сама. Жалуется только, что голова от снега болит и в ушах шумит, плохо слышит теперь.

Бабушку Аню знают все в нашем магазине. Всегда рады, когда она приходит. И я очень надеюсь, что будет приходить ещё долго.