Жил-был человек. На работу ходил исправно. Не опаздывал. Коллектив не подводил. На хорошем счету в дружном коллективе и у начальства был. И делал он на работе своей линейки. Замечательные линейки. Из цельного дуба вытачивал. Экологически чистые. Чёрной краской разметку на них рисовал красивую.

И заказал заводу этому линеек сто штук завод соседний, на котором сперва на больших листах детали чертили разные, а потом из металла сверкающего машины строили по чертежам этим. И выточил наш человек линеек сто штук красивых. И нарисовал краской чёрною по 50 см на каждой, потому что именно такие линейки требовались.

Отправили заводу соседнему линейки эти. Экологически чистые. Но придираться стали заказчики. Мол, почему, хотя и нарисовано одинаково, по 50 см на каждой, а длины они все разной? Ведь сантиметры теперь все разные получились! Как детали чертить мы будем?

Но не испугался наш человек и объяснил придирам: вот эта короче, потому что сучок в дереве был, вторая длиннее — пила вильнула, когда третью вытачивал — в туалет захотел… И было у него сто причин, и все уважительные. Но размечено ведь по 50 см, как просили! Вздохнули инженеры с завода соседнего и пошли чертить детали машин линейками этими новыми, экологически чистыми.

А человеку нашему начальство премию выдало за труды его самоотверженные. И как раз столько, сколько на машину ему не хватало. И пошёл он машину покупать, что на соседнем заводе сделана. И не было в этой машине ни одной детали нормальной. Все кривые и друг к другу не подходящие, оттого щели в салоне — в палец. И шестерёнки все с зубьями разными, оттого грохот стоял ужасающий, если завести удавалось… И сказал наш человек:

— Что же за отвратительные изделия выпускает наша промышленность! Ничего делать не умеют! Буду я заграничную машину покупать! Хоть поношенную, но без дырок и грохота, чтоб приятно было на работу приехать с комфортом и ещё больше линеек вытачивать для Родины…