Я не пользуюсь социальными сетями и не собираюсь: для общения мне вполне хватает старомодных форумов и электронной почты. Они мою потребность в общении удовлетворяют с избытком. При чём здесь тогда сети? Всё очень просто: обленившиеся веб-дизайнеры стали массово убирать возможность комментировать материалы у себя на сайте. Хочешь оставить комментарий? Жми на цветной квадратик с одной из многочисленных букв латинского алфавита и комментируй там, куда ссылка выведет. А я не хочу на него жать, понимаете? У меня нет аккаунта в этой соцсети. И в другой нет. Ни в какой нет. И заводить его ради вашей дизайнерской лени я не собираюсь. Если я не смогу прокомментировать материал, я пойду в другое место, где это позволено.

Впрочем, «другое место» может оказаться не лучше. Практически каждый форум считает себя настолько важным и осаждаемым толпами поклонников, что запрещает анонимные посты. Хочешь оставить сообщение? Будь любезен завести учётную запись, оставив при этом как минимум реальный адрес электронной почты. Нет, выложив о себе всю подноготную, учётную запись ты ещё не получишь: тебе придётся дождаться письма на указанный адрес и пройти по содержащейся там ссылке для активации. «В течение нескольких минут», — так утверждается на сайте. В реальности? Да что такое пара-тройка часов ожидания!

Ребята-вебмастерята, я не собираюсь становиться постоянным посетителем вашего форума, ферштейн? Мне потребовалось что-то выяснить, я нагуглил ссылку на ваш сайт и теперь хочу задать здесь вопрос. Одна-единственная реплика, возможно, пара дополнительных комментариев — и я пойду дальше по своим делам. Вы всерьёз полагаете, что это стоит геморроя с регистрацией учётки и хранением её параметров в защищённом виде? Тысячи таких форумов, и все требуют завести свою собственную учётку. От чего вы защищаетесь таким образом? От роботов? Так поставьте капчу рядом с формой ввода, и все дела. От живого злонамеренного пользователя процедура регистрации не защищает, это прекрасно известно.

Впрочем, я несправедлив: некоторые продвинутые дизайнеры таки используют капчу. Я не знаю, что там с роботами, а я выдаваемую мешанину символов вперемешку с линиями в половине случаев разобрать попросту не могу. Особенно забавно, когда в применённом шрифте символы l (эл) и 1 (один) практически не отличаются. Ещё забавнее становится, когда криворукий дизайнер капчу на страницу прикручивать научился, а кнопочку её перезагрузки — нет. Не можешь разобрать текст? Перезагружай всю страницу. Кстати, намёк: далеко не ко всем компьютерам, тем более офисным, прикручена звуковая система, и далеко не везде можно воспроизвести капчу звуком. Не менее забавна ситуация, когда в шрифте невозможно отличить строчные буквы от прописных, а чувствительна ли ваша капча к регистру, не указано.

Дизайнеры, если вам кто-то объяснил, что на странице главное — рекламные блоки, вас жестоко обманули. Я пришёл к вам за нужной мне информацией. Если в мешанине аляповатых картинок и разноцветных ссылок я не найду нужное в течение пары секунд, я уйду навсегда. Если вы вывалите мне гигантский флеш-баннер, закрывающий содержимое, я потрачу на его разглядывание ровно две секунды в поисках кнопки или ссылки закрытия. Если я их не найду (или если вместо закрытия рекламы они отправят меня на другой сайт), я уйду навсегда, чтобы больше никогда не вернуться. Если вывалите мне заботливое окно с указанием, что вы, дескать, от нас сейчас уйдёте, я закрою окно браузера целиком. Мне не интересно, на что на самом деле запрограммирована ваша кнопка «ОК» — на подсаживание мне на машину трояна или на установку вашего сайта домашней страницей. Я просто не буду иметь с вами дела. А если вы попытаетесь открыть мне ещё два, три или десять дополнительных окон с рекламой, я… Ну, вы поняли.

Кстати, участники баннерообменных сетей! Вы зачем свои рекламные блоки размещаете? Чтобы по ним щёлкали и на ваш сайт переходили? В таком случае озаботьтесь, чтобы щёлкнутая ссылка вела в точности на материал, описанный в её заголовке. Если я жму на заголовок новости, а попадаю на титульную страницу вашего сайта, я больше никогда в жизни вашим баннером не соблазнюсь. Мне наплевать, что вы таким образом деньги зарабатываете от показа рекламы. Это ваши сложности, не мои.

Граждане дизайнеры! Меня слабо волнуют ваши коммерческие или альтруистические мотивы. Может, своим сайтом вы мир улучшаете, а может, банально бабки сшибаете. Мне всё равно. Я прихожу к вам за информацией. Дайте мне её — и я приду к вам ещё и ещё раз. Я мужчина средних лет с весьма неплохой зарплатой, не имеющий ничего против денежных трат онлайн. Вы всерьёз полагаете, что восторженная, но нищая школота, на которую рассчитаны ваши дизайны, принесёт вам больше денег? Так вы сильно ошибаетесь. Если вы хотите на мне заработать, так отнеситесь ко мне с уважением, и тогда оно станет взаимным. А так вы меня просто задолбали.